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: . - • : - "i î - OCCIPATIONS DC FAMEUX DON QUICHOTTE DE LA MANCHE 

Dans an vil! he, vivait un de ces gentilshommes qui 
•at une vieille lance, une ronda he rouillée, un cheval maigre et 
жв lévrier. Un bouilli, plus souvent de vache que de mouton, une 
vmMfnlït le soir, des œuf.- -medi, le vendredi des lentilles, 

- aeaux de surplus le dimanche, emportaient les 
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trois quarts de son revenu. Le reste payait sa casaque de drap fin, 
ses chausses de velours avec les mules pareilles pour les jours de 
fête, et l'habit de gros drap pour les jours ouvriers. Sa maison était 
composée d'une gouvernante de plus de quarante ans, d'une nièce 
qui n'en avait pas vingt, et d'un valet qui faisait le service de la 
maison, de l'écurie, travaillait aux champs et taillait la vigne. L'âge 
de notre gentilhomme approchait de cinquante ans. 11 était vi
goureux, robuste, d'un corps sec, d'un visage maigre, très matinal, 
et grand chasseur. Il s'appelait don Quixada. 

Lorsque notre gentilhomme était oisif, c'est-à-dire les trois 
quarts de la journée, il s'appliquait à la lecture des livres de che
valerie avec tant de goût, de plaisir, qu'il en oublia la chasse et 
l'administration de son bien. Cette passion devint si forte, qu'il 
vendit plusieurs morceaux de terre pour se former une bibliothèque 
de ces livres, parmi lesquels il préférait surtout les ouvrages du 
célèbre Félician de Silva. Cette prose claire et facile, qui presque 
jamais n'a de sens, lui paraissait admirable. Il était seulement fâché 
de ne pouvoir deviner ce qu'elle voulait dire, et se donnait la torture 
pour comprendre ce qu'Aristote lui-même aurait eu bien delà peine 
à expliquer. Il ne laissait pas encore d'être un peu étonné des 
prodigieuses blessures que don Bélianis faisait et recevait : quelque 
habiles que fussent les chirurgiens, il lui semblait qu'il en devait 
rester des cicatrices extraordinaires. 

Il avait souvent des querelles avec le curé du village, homme 
instruit, et gradué à Siguence, sur le plus ou moins de mérite de 
Palmerin d'Angleterre et d'Amadis de Gaule. Maître Nicolas, 
barbier du lieu, s'était hautement déclaré pour le chevalier du 
Soleil, et n'estimait après lui que don Galaor, frère d'Amadis, parce 
que, disait-il, celui-là était assez accommodant, et qu'il ne pleurait 
pas toujours comme son langoureux frère. Enfin notre gentilhomme, 
uniquement occupé de ces idées, passait les jours et les nuits à s'en 

Lre. Cette continuelle lecture et le défaut de sommeil lui 
desséchèrent la cervelle : il perdit le jugement. 

Bientôt il lui vint dans l'esprit l'idée la plus étrange que jamais 
on ait conçue. Il s'imagina que rien ne serait plus beau, plus hono
rable pour lui, plus utile à sa patrie, que de ressusciter la chevalerie 
errante. Le pauvre homme se voyait déjà conquérant par sa valeur 
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fempire de Trébizonde. Enivré de ces espérances, il résolut aussitôt 
de mettre la main à l'œuvre. La première chose qu'il fit fut d'aller 
chercher de vieilles armes couvertes de rouille, qui depuis son 
bisaïeul étaient restées dans un coin. Il les nettoya, les rajusta le 
mieux qu'il put; mais il vit avec chagrin qu'il lui manquait la moitié 

casque. Son adresse y suppléa; il fit cette moitié de carton, et 
parvint à se fabriquer quelque chose qui ressemblait à un casque. 

,A la vérité, voulant éprouver s'il était de bonne trempe, il tira son 
e, et, le frappant de toute sa force, il brisa du premier coup tout 

son ouvrage de la semaine. Celte promptitude à se rompre ne laissa 
- de lui déplaire dans un casque. 11 recommença son travail, et 
e fois ajouta par-dessus de petites bandes de fer qui le rendirent 

un peu plus solide. Satisfait de son invention, et ne se souciant 
plus d'en faire une nouvelle épreuve, il se tint pour très bien armé. 

Alors il fut voir son cheval; et quoique la pauvre bête ne fût qu'un 
neleUe vivant, il lui parut plus vigoureux que le Bucéphale 

d" Alexandre ou le Babiéça du Cid. Il rêva pendant quatre jeurs au 
nom qu'il lui donnerait : ce qui l'embarrassait beaucoup; car, 
devant faire du bruit dans le monde, il désirait que ce nom 
exprimât ce qu'avait été le coursier avant sa noble destinée et ce 

était devenu. Après en avoir adopté, rejeté, changé plusieurs, 
e détermina pour Rossinante, nom sonore selon lui, beau, grand, 

| nificatif. Il fut si content d'avoir trouvé ce nom superbe pour son 
cheval, qu'il résolut d'en chercher un pour lui-même; et cela lui 
coûta huit autres jours. Enfin il se nomma don Quichotte, ou plutôt 
don Quichotte de la Manche, pour faire participer son pays à la 

. qu'il acquerrait. 
: lit quelque chose que d'avoir des armes, un demi-casque de 

on, un coursier déjà nommé, un nom imposant pour lui-même; 
mais le principal lui manquait encore : c'était une dame à aimer. 

- pour mes péchés, disait-il, ou plutôt pour mon bonheur, je me 
rencontre avec un géant, ce qui arrive tous les jours, et que du 
premier coup je le renverse, le partage par le milieu du corps, ou 
«afin l'oblige à se rendre, ne me sera-t-il pas agréable d'avoir une 
dame à qui l'envoyer, afin que, se présentant devant elle, il vienne-
se mettre à genoux, et lui dise d'une voix soumise : Madame, vous 
rovez ici le géant Caraculiambro, souverain de l'île de Malandrinie. 
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L'illustre chevalier que la renommée ne peut jamais assez louer, don 
Quichotte de la Manche, après m'avoir vaincu en combat singulier, 
m'a prescrit de me rendre aux pieds de votre grandeur pour qu'elle 
dispose de moi. » 

Oh! que notre héros fut, content de lui lorsqu'il eut fait ce 
discours! et qu'il le fut davantage quand il eut trouvé le nom de sa 
dame! On prétend qu'il avait été jadis amoureux d'une assez jolie 
paysanne des environs, qui jamais n'en avait rien su, ou ne s'en 
était guère souciée. Ce fut elle qu'il établit la souveraine de son 
cœur. Elle se nommait Aldonza Lorenzo; mais, voulant lui donner 
un nom plus convenable à une princesse, il l'appela Dulcinée du 
Toboso. C'était dans ce village qu'elle demeurait. 

! " ц ^:''Й^&а^Щ1 



CHAPITRE II 

COMMENT DON QUICHOTTE SORTIT DE CHEZ LUI LA PREMIERE FOIS 

Notre héros, étant pourvu de tout ce qu'il lui fallait, ne voulut pas 
différer plus longlemps l'exécution de son projet sublime. IL se 
croyait responsable de tout le mal que son inaction laissait com
mettre sur la terre. Un matin donc, avant le jour, dans le plus chaud 
du mois de juillet, sans être vu, sans en rien dire, il se couvre de ses 
armes, monte sur Rossinante, et, la lance au poing, la rondache 
au bras, sa visière de carton baissée, il sort parune porte de derrière, 
et se voit enfin en campagne. Surpris, charmé que le commencement 
d'une aussi grande entreprise n'eût pas éprouvé plus de difficultés, il 
lui vint pourtant une réflexion désolante, qui manqua lui faire tout 
abandonner : il se rappela qu'il n'était point armé chevalier, et que, 

nt leurs lois sacrées, il lui était défendu de combattre avant 
d'avoir reçu l'ordre de chevaleiie, d'avoir porté comme novice les 
armes blanches et l'écu sans devise. Ce terrible scrupule le tourmen
tait; mais il y trouva remède.Il se promit de se faire recevoir cheva-

ir le premier qu'il rencontrerait, comme cela était arrivé à tant 
d'autres dont il avait lu les histoires. Quant aux armes blanches, il 

.'ien sûr que les siennes deviendraient telles à force de les four-
tte idée rendit le calme à son âme. Il poursuivit son chemin en 

nt aller Rossinante à son gré; car il lui semblait qu'en cela 
it l'essence des aventures. 
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Il cheminait assez lentement dans la plaine de Montiel, tandis que 
le soleil, déjà sur sa tète, l'enveloppait de ses rayons, et aurai! fondu 
sa cervelle s'il en était resté au pauvre homme. Il marcha presque 
tout le jour sans rencontrer, à son grand dépit, la moindre occasion 
d'exercer son courage. Vers le soir son cheval et lui s'arrêtèrent mou
rant de faim. En regardant de tous côtés pour découvrir quelque 
château ou quelque cabane de pâtre qui pût lui servir d'asile, il 
aperçut une hôtellerie ; et, rendant grâce au ciel de cette fortune, 
il se pressa d'y arriver. 

Le hasard fit que deux jeunes filles étaient alors sur la porte 
de l'auberge où elles s'étaient arrêtées avec des muletiers de 
Séville. Don Quichotte, qui voyait partout ce qu'il avait lu, n'eut 
pas plus tôt découvert l'hôtellerie qu'il la prit pour un château 
superbe. Il s'approcha du prétendu château, et, s'arrètant à peu de 
distance, il allenditque le nain se montrât sur une des plates formes 
pour annoncer, selon l'usage, en sonnant de la trompette, l'arri
vée du chevalier. Comme le nain ne se pressait pas, et que Rossinante 
paraissait pressé de gagner l'écurie, notre héros s'avança jusqu'à la 
porte où étaient les deux jeunes filles. Elles lui parurent deux de-
meiselles de haut parage, prenant le frais devant leur château. Dans 
ce même instant un porcher, pour rassembler son troupeau, se mit 
à sonner d'un mauvais cornet. Don Quichotte ne douta plus que ce ne 
fût le nain qui l'annonçait; et, s'adressant aux demoiselles, un peu 
effrayées de ses armes: « Rassurez-vous, leur dit-il, en leur montrant 
sous sa visière de carton un visage sec et poudreux, vos seigneuries 
n'ont rien à craindre : les lois delà chevalerie, queje fais profession 
de suivre, me défendent d'offenser personne, et me prescrivent sur
tout d'être aux ordres des demoiselles aussi respectables que vous. » 

Les jeunes filles, étonnées, le considéraient avec de grands yeux. 
Le mot de respect les fit rire. « Mesdames, reprit don Quichotte, 
presque fâché, il ne suffit pas d'être belles, il faut encore être réser
vées, et surtout ne pas rire sans sujet. Daignez excuser cet avis de la 
part d'un homme qui ne désire que de vous servir. » Ce langage, 
fort étranger aux jeunes filles, et la mine du chevalier faisaient redou
bler les ris. Don Quichotte perdait patience, lorsque heureusement 
l'aubergiste arriva. C'était un gros Andalous de la plage de San-
Lucar, fin comme l'ambre, rusé voleur et plus malin qu'un écolier. 
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« Seigneur chevalier, dit-il, si votre seigneurie demande à coucher, 
elle trouvera ici tout ce qu'il lui faut, excepté un lit; c'est la seule 
chose qui nous a toujours manqué, » Don Quichotte, très satisfait 
des offres obligeantes de l'alcade de la forteresse, car l'aubergiste 
lui parut tel, se hâta de lui répondre : « Seigneur châtelain, tout est 
bon pourmoi; les armes sont ma parure etles combats mon repos.— 
Cela étant, reprit l'aubergiste, un peu surpris de s'entendre appelei 
châtelain, si votre seigneurie veut passer ici la nuit sans dormir, 
elle y sera plus commodément que partout ailleurs. » En achevant 
ces mots, il courut tenir l'étrier de don Quichotte, qui descendit 
avec assez de peine, comme un homme encore à jeun. 

Son premier soin fut de recommander à l'aubergiste de ne laisser 
manquer de rien son cheval, qu'il assura être le meilleur des ani
maux de ce monde. L'aubergiste, le considérant, l'ut loin d'en être 
convaincu; cependant il le conduisit à l'écurie, et revint près de don 
Quichotte, qu'il trouva se faisant désarmer par les deux belles de
moiselles, déjà réconciliées avec lui. Ces dames lui avaient ôté les 
doux pièces de la cuirasse ; mais elles ne pouvaient venir à bout de 
désenchâsser la tète du hausse-col et du casque, que don Quichotte 
avait attachés l'un à l'autre avec de petits rubans verts si étroitement 
noués, qu'il fallait couper les nœuds. Notre chevalier s'y opposa 
fortement : il aima mieux rester toute la nuit avec son casque: ce 
qui faisait la plus étrange figure que Ton puisse imaginer. Mais tan
dis qu'on le désarmait, vivement touché des soins de ces demoi
selles, il leur adressait les compliments les plus chevaleresques. 

A tout cela les jeunes filles restaient muettes. Elles lui deman
dèrent enfin s'il voulait manger quelque chose. Il répondit franche
ment qu'il avait besoin de dîner. Comme c'était un vendredi, l'on 
ne put trouver dans l'hôtellerie qu'une espèce de mauvaise mer
luche, bonne tout au plus pour des muletiers. Bientôt on vint lui 
servir de cette détestable merluche avec un pain plus noir et plus 
dur que les armes du chevalier. Quand don Quichotte voulut y goû
ter, son hausse-col de fer l'empêcha de pouvoir rien porter à sa 
bouche; il fallut qu'une des demoiselles voulût bien remplir cet 
office ; et lorsqu'il fut question de boire, sa visière l'embarrassa telle
ment que jamais il n'en serait venu à bout si l'aubergiste n'avait 
inventé de percer un long roseau par lequel il fit arriver le vin. 



CHAPITRE III 

DE L ' A G R É A D L E MANIÈRE DONT NOTRE HÉROS REÇUT L'ORDRE DE CHEVALERIE 

Tourmenté de cette idée, don Quichotte abrège son mauvais 
souper, se lève, appelle l'aubergiste, et, s' ;nfermant avec lui dans 
l'écurie, il se jelte à ses genoux : « Illustre chevalier, lui dit-il, j'ose 
supplier votre courtoisie de vouloir m'accorder un don. » L'auber
giste, surpris de ces paroles, et de voir cet homme à ses pieds, s'ef
forçait de le relever; mais, n'en pouvant venir à bout, il lui promit 
ce qu'il demandait. « Je n'attendais pas moins de votre magnani
mité, reprit don Quichotte : ce que je désire de vous ne peut tourner 
qu'à votre gloire et au profit de l'univers; c'est de permettre que 
cette nuit même je fasse la veille des armes dans la chapelle de votre 
château, et que demain, au point du jour, vous me confériez l'ordre 
de chevalerie, afin que je puisse aller dans les quatre parties du 
monde secourir les faibles et les opprimes, selon l'usage des cheva
liers errants, au nombre desquels je brûle de me voir enfin agrégé. » 

L'aubergiste, comme nous l'avons dit, ne manquait pas de malice. 
Il avait d'abord soupçonné la folie de don Quichotte : il n'en douta 
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plus après ces paroles; et, voulant s'en amuser, il lui répondit très 
sérieusement : « Seigneur, un si noble désir est digne de votre 
grande âme. Vous ne pouviez pour le satisfaire mieux vous adresser 
qu'à moi; ma jeunesse entière fut consacrée à cet honorable exer
cice. Me voyant vieux, j'ai pris le parti de me retirer dans mon châ
teau, où je vis paisiblement de mon bien et de celui des autres, me 
faisant toujours un plaisir de recevoir de mon mieux tous les che
valiers errants qui passent, de quelque qualité qu'ils soient, et ne 
leur demandant pour prix d'une si tendre affection que de partager 
avec moi l'argent qui peut les embarrasser. Dans ce moment je n'ai 
point de chapelle à vous offrir, parce que je viens de l'abattre pour 
en construire une plus belle, mais il est possible de s'en passer ; et 
ma cour qui est grande, commode, sera précisément ce qu'il faut 
pour que vous fassiez cette nuit la veille des armes. Demain matin 
nous remplirons les autres cérémonies; après quoi vous serez che
valier. Mais répondez-moi d'abord sur un point qui ne laisse pas 
de m'inlérec-ser : Avez-vous de l'argent? 

« Non, répondit don Quichotte; je n'ai jamais lu qu'aucun cheva
lier se fût muni de ce vil métal. — Vous êtes dans l'erreur, reprit 
l'aubergiste; si les historiens n'en parlent pas, c'est qu'ils ont pensé 
qu'il allait sans dire que les chevaliers ne marchaient jamais sans 
une chose aussi nécessaire que de l'argent. Je puis vous assurer 
qu'ils portaient tous une bourse bien garnie, des chemises blanches, 
et une petite boîte d'onguent pour les blessures qu'ils pouvaient re
cevoir. Vous sentez bien qu'ils n'étaient pas toujours sûrs, après un 
combat terrible, de voir arriver sur un nuage une demoiselle ou un 
nain qui vînt leur faire boire de ces eaux divines dont une seule 
goutte guérissait leurs plaies. Pour plus grande précaution, ils 
chargeaient leurs écuyers d'avoir avec eux de la charpie, de l'on
guent et de l'argent. Ainsi, je vous ordonne, comme à mon fils en 
chevalerie, de ne jamais voyager sans argent; vous verrez que vous 
et les autres s'en trouveront à merveille. » 

Don Quichotte promit de n'y pas manquer. Pressé de commencer 
la veille des armes, il alla chercher les siennes, qu'il vint porter au 
milieu de la cour sur une auge près du puits. Il prit seulement son 
ccu, sa lance, et se mit à se promener en long et en large devant 
l'auge. 
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Il arriva qu'un des muletiers logés dans l'hôtellerie voulut donner 
à boire à ses mulets, et s'en vint pour débarrasser l'auge. Don 
Quichotte, le voyant approcher, lui cria d'une voix terrible : « Qui que 
tu sois, présomptueux chevalier, tremble de toucher à ces armes : 
elles appartiennent au plus vaillant de tous ceux qui ont ceint 
l'épée, ta mort expierait ton audace. » Le malheureux muletier, 
écoutant peu le héros, prit les armes et les jeta loin de lui. Don Qui
chotte alors saisit sa lance à deux mains, et la fait tomber avec tant 
de force sur la tête du muletier, qu'il l'étend par terre sans mouve
ment. Cela fait, il va relever ses armes, les remet froidement 
sur l'auge, et recommence à se promener. 

L'instant d'après,un autre muletier, ignorant ce qui venait d ar
river à son confrère, qui restait là tout étourdi, voulut de même 
abreuver ses mulets, et retira les armes de dessus l'auge. Cette fois-ci 
don Quichotte, sans lui dire une parole, lève sa lance et la lui casse 
sur la tête, qu'il ouvre en trois ou quatre endroits. L'aubergiste et 
tous les gens de la maison accourent vers le chevalier, qui, se cou
vrant de son écu, s'écrie : « 0 dame de beauté, soutien et force de 
mon àme, animez-moi d'un de vos regards dans cette terrible aven
ture ! » 

Cela dit, il se sentit tant de courage, que tous les muletiers de 
l'univers ne l'auraient pas fait reculer d'un pas. Les camarades des 
blessés commencent à prendre des pierres, qu'ils firent pleuvoir 
sur notre héros. Celuici-ci s'en garantissait de son mieux avec son 
bouclier, et ne s'éloignait pas de l'auge. L'aubergiste se tuait de 
crier que c'était un fou; qu'il les avait avertis; qu'ils n'y gagneraient 
que des coups. 

Les muletiers cessèrent de jeter des pierres, emportèrent les deux 
blessés, et don Quichotte reprit sa promenade aussi tranquillement 
qu'auparavant. L'aubergiste, qui commençait à ne plus rire des 
plaisanteries du héros, résolut de les faire finir en lui conférant le 
plus tôt possible ce malheureux ordre de chevalerie. 11 revint lui 
demander excuse de la grossièreté de ces rustres qu'il avait si bien 
châtiés, l'assurant que tout s'était passé à son insu, et ajouta qu'au 
surplus, ayant satisfait à l'obligation de la veille des armes, qui 
n'exigeait que deux heures, il pouvait, au défaut de la chapelle, 
recevoir dans tout autre lieu l'accolade et le coup de plat d'épée 
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dan? i ::- - nécessaire?, suiv ml 'e ; rites de l'ordre. 
D°n 'J- : î aisément, le supplia de se dépêcher, parce 

qu'une : lier, son dessein, si l'on venait encore le 
provoquer. :"JII lisser personne en vie dans le château. Le 
châtelain n ez r. ,;é d'aller chercher le livre où il écri
vait ses rations4 ivi d'un petit garçon qui portait un 
bout de chandelle « на demoiselles dont j'ai parlé, il revint 
trouver don Q e à genoux devant lui. Marmot
tant alors dans ?. с eût dit quelque oraison, il leva 
sa main, la fit tombe- a ! r le cou de don Quichotte, 
et, sans s'interrompre, I céme avec le plat de son épéo. 
L'une de ces dames, qm oin pour ne pas rire de se 
rappeler les prouesses doc l'épée; l'autre lui 
chaussa l'éperon. 

Toutes les cérémonie; chevalier, qui 
brûlait d'aller chercher les a ^ H Possinante. 
monta dessus, et tout à cheval t embrasser l'aubergiste, en le 
remerciant de la faveur qu'il avait reçue de lui dans des termes si 
extraordinaires, qu'il me serait imp^H rapporter. L'hôte, 
qui désirait fort de s'en voir défait, ; : ondit plus brièvement, mais 
dans le même langage, et, sans rien lui demander de sa dépense, le 
vit partir avec grande joie. 



CHAPITRE IV 

DE CE QUI ADVIENT A NOTRE CHEVALIER AU SORTIR DE L'iIÔTELLEWE 

L'aube commençait à poindre lorsque don Quichotte se remit en 
route, si charmé, si transporté de se voir enfin armé chevalier, qu'il 
en tressaillait sur son cheval. D'après les conseils de l'aubergiste, il 
résolut de retourner chez lui pour se pourvoir d'argent, de chemises, 
et se donner un écuyer. Il jetait déjà les yeux sur un laboureur de 
ses voisins, pauvre et père de famille, mais qu'il jugeait d'avance 
très propre au métier d'écuyer errant. Dans cette pensée il reprit le 
chemin de son village; et Rossinante, qui semblait deviner son inten
tion, se mit à marcher si légèrement, qu'à peine ses pieds effleuraient 
la terre. 

Tout à coup, dans le fort d'un bois qu'il avait laissé à sa droite, 
notre chevalier entend des cris plaintifs. <s Oh! quel bonheur ! se dit-
il; le ciel, qui me favorise, veut que je remplisse dès aujourd'hui 
le plus cher devoir de ma profession. Ces plaintes viennent sûre
ment de quelque faible qu'on opprime, c'est à moi de le secourir. » 
Il tourne aussitôt vers le bois, et trouve presque à l'entrée une jument 
attachée à un arbre; plus loin un jeune garçon de quinze ou 
seize ans, nu de la ceinture en haut, lié fortement au tronc d'un 
chêne. C'était lui qui poussait ces cris, et ce n'était pas sans motif: 
un laboureur, grand et vigoureux, le fustigeait avec une courroie, en 
accompagnant chaque coup d'une remontrance ou d'un conseil. 
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A celte vue, don Quichotte, d'une voix forte et courroucée, adresse 
ces mots au laboureur : « Chevalier féroce et lâche, qui ne rougissez 
pas de frapper celui qui ne peut se défendre, montez à cheval, 
prenez votre lance (il montrait un long bâton tout auprès de la 
jument), je vous ferai voir combien votre action est indigne d'un 
brave guerrier. » Le paysan, voyant arriver cette grande figure 
armée, répondit avec soumission : « Seigneur chevalier, ce jeune 
garçon que je châtie est mon valet, payé par moi pour avoir soin de 
mon troupeau. Il s'en acquitte si mal, que tous les jours j'ai quelque 
brebis de mécompte; et parce que je veux corriger sa négligence ou 
sa friponnerie, il a l'audace de dire que c'est pour ne pas lui payer 
ses gages. Sur mon Dieu comme sur mon âme, je vous jure qu'il en 
a menti. — Un démenti! s'écria don Quichotte, un démenti devant 
moi! Parle soleil qui m'éclaire, je ne sais pourquoi cette lance ne 
vous perce pas à l'instant. Allons, déliez ce jeune homme, et payez-
le tout à l'heure, ou je vous anéantis. » 

Le laboureur baissa la tête, et, sans répliquer, délia le jeune gar
don, à qui don Quichotte demanda combien lui devait son maître. 
« Neuf mois, reprit le berger, à sept réaux chaque mois. » Notre 
cnevalier compta que cela faisait soixante et trois réaux; il ordonna 
au laboureur de les payer sur-le-champ, s'il ne voulait pas mourir. 
Celui-ci, tremblant de peur, assura qu'il ne devait pas tant, parce 
qu'il fallait retrancher du compte trois paires de souliers fournies au 
berger, plus deux saignées qu'on lui avait faites dans une maladie. 
i Non, reprit don Quichotte, ces deux articles iront pour les coups 
qu'il a reçus. —A la bonne heure, dit humblement le laboureur; 
mais je n'ai point d'argent sur moi : qu'André se donne la peine de 
venir à la maison, je lui compterai ses réaux. —A d'autres! s'écria 
le berger; Dieu me préserve de le suivre !nous ne serions pas plus tôt 
seuls, qu'il m'écorcherait comme un saint Barthélemi.— 11 n'en 
fera rien, reprit le héros, son respect pour moi m'en est garant; et 
pourvu qu'il me le jure par l'ordre de chevalerie qu'il a reçu, je le 
laisse libre, et suis sûr que vous serez bientôt payé. — Mais, mon
sieur, répondit André, que votre seigneurie fasse attenlion que mon 
maître n'a jamais reçu d'ordre de chevalerie; c'est Juan Haldudo le 
riche, qui demeure près du Quintanar. — Qu'importe ? ajouta don 
Quichotte; il peut y avoir des Haldudo chevaliers; d'ailleurs chacun 
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est fils de ses œuvres. — Ah! de quelles œuvres est-il fils, s'écria 
tristement André, lui qui me refuse mon dû, le prix de mon travail 
et de mes sueurs ! — Je suis loin de vous le refuser, mon frère, dit 
alors le laboureur; ayez la bonté de m'accompagner, et je vous jure, 
par tous les ordres de chevalerie possibles, que vous recevrez plus 
que vous ne demandez. — Je vous dispense du plus, interrompit 
don Quichotte, je ne vous demande que d'être plus exact. Prenez-y 
garde, je vous !e conseille; autrement je saurai bien vous retrouver, 
fussiez-vous caché comme un lézard. Il est juste que vous connaissiez 
celui qui vous donne cet ordre. Apprenez donc, pour mieux obéir, 
que je suis le valeureux don Quichotte de la Manche, celui qui venge 
lès injures et qui redresse les tcrts. Adieu ; pensez à vos serments. « 

En achevant ces mots il part, et s'éloigne. 
Le laboureur le suivit des yeux ; et lorsqu'il l'eut perdu de vue : 

4 Mon fils, dit-il à son valet, venez un peu, je vous prie ; il me 
tarde de vous payer ce que je vous dois, comme ce redresseur de 
torts me l'a prescrit. — Vous ferez fort bien, répondit André ; car si 
vous manquiez à votre parole, ce bon et digne chevalier, que Dieu 
conserve ! saurait vous la faire tenir. — Sans doute, reprit le labou
reur; mais, pour augmenter le payement, je suis bien aise d'au
gmenter la dette. » Aussitôt il saisit le berger, l'attache une seconde 
fois au chêne, et le fustige beaucoup plus fort qu'auparavant. « Sei
gneur André, lui dit-il ensuite, appelez donc le redresseur de torts; 
nous verrons comme il s'y prendra pour redresser celui-ci. » 

Pendant ce temps notre héros, tout fier d'avoir si bien réparé une 
iniquité criante, continuait son chemin en s'applaudissant tout seul 
des heureux commencements de sa glorieuse carrière. S'étant aperçu 
que le chemin se partageait en quatre, et se rappelant aussitôt que 
les chevaliers errants s'arrêtaient toujours dans les carrefours, in
certains de la route qu'ils devaient suivre, il voulut s'arrêter aussi 
pour laisser le choix à son coursier. Rossinante n'hésita point, et 
prit le chemin de son écurie. Mais il n'avait pas fait deux milles, que 
don Quichotte vit venir une troupe de gens à cheval. C'étaient, 
comme on l'a su depuis, des négociants de Tolède, allant acheter de 
la soie à Murcie. Ils étaient six avec des parasols, suivis de 
quatre valets montés, et de trois garçons de mule à pied. Don 
J licliotte ne douta point que ce ne fût une grande aventure; et sa 
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mémoire lui fournit sur-le-champ le parti qu'il en pouvait tirer. 
11 va se placer au milieu du chemin, prend une contenance fière, 

s'affermit sur ses étriers, prépare sa lance, et serre son écu; et 
quand il voit approcher cette troupe de chevaliers errants, car ces 
voyageurs ne pouvaient pas être autre chose, il leur crie d'une voix 
tonnante : t Arrêtez tous, et confessez qu'aucune beauté de la terre 
n'égale l'impératrice de la Manche, la sans-pareille Dulcinée du 
Toboso. » A ces paroles, à cette étrange figure, les marchands, 
surpris, s'arrêtèrent; mais, jugeant bientôt que c'était un fou, l'un 
d'eux, plaisant et spirituel, voulut s'amuser de cette rencontre. 
« Seigneur chevalier, dit-il, aucun de nous ne connaît la dame dont 
vous nous parlez. Ayez la bonté de nous la faire voir; si elle est 
aussi belle que vous le dites, nous en conviendrons de tout notre 
cœur. — Vraiment? reprit don Quichotte; si vous la voyiez, où 
serait le mérite de la trouver belle? L'important,c'est que sans 
l'avoir vue vous en soyez sûrs, le disiez, l'affirmiez, le juriez et le 
souteniez; sinon, préparez-vous au combat, race orgueilleuse et 
superbe. — Daignez m'écouter, reprit le marchand. Que votre sei
gneurie ait la complaisance de nous montrer seulement un portrait 
de cette dame ; si petit qu'il soit, il nous suffira pour la juger. Nous 
sommes même déjà tellement prévenus pour elle, que quand elle 
serait louche, borgne, boiteuse, bossue, nous n'en dirons pas moins 
ce qu'il vous plaira. — Elle n'est ni louche ni borgne, canaille in
fâme ! s'écrie don Quichotte, enflammé de colère; ses yeux sont 
plus beaux, plus brillants que le flambeau de l'univers ; sa taille est 
plus fine, plus droite qu'un fuseau de ОиаааггатаЛоиэ allez payer 
tout à l'heure votre insolence et vos blasphèmes. » 

A ces mots il court, la lance baissée, contre le blasphémateur; 
-on cheval n'eût fait un faux pas, le railleur s'en lût mal trouvé, 
aante à bas, son maître par terre, embarrassé de son écu, de 

sa lance, de ses éperons, ne put jamais se relever. Au milieu de ses 
- efforts, il criait toujours: «Ne fuyez pas, lâches : c'est la faute 

de mon cheval ; sans lui vous seriez châtiés ! » Un valet de mule, qui 
n'était point plaisant, s'ennuya de ses injures. 11 s'approcha du che
valier démonté, prit sa lance, qu'il rompit en pièces, et, s'armant 
d'un des ..répondit à coups de bâton aux menaces furieuses 
de don Quicl 



CHAPITRE V 

SUITE DU MALHEUR DE NOTRE HÉROS 

L'infortuné don Quichotte, voyant qu'il ne pouvait se mouvoir, 
eut recours à son remède ordinaire, et chercha dans sa mémoire 
quelque anecdote de ses livres qui eût rapport à sa situation. Il n'en 
trouva point de si ressemblante que l'aventure de Beaudoin et du 
marquis de Mantoue, lorsque celui-ci le rencontra dans la montagne 
couché de son long, nageant dans son sang. Aussitôt, se roulant par 
terre avec toutes les marques du désespoir, il se mit à répéter la 
romance lamentable que l'auteur fait dire à Beaudoin et où il im
plore l'aide de « son oncle et son bienfaiteur ». 

Comme il prononçait ces mots, un laboureur de son village, qui 
venait de porter du blé au moulin, passa sur la route, et, s'appro-
chant de cet homme, qui semblait se plaindre, lui demanda quel 
mal il avait. Don Quichotte ne douta point que ce ne fût le marquis 
le Mantoue, son oncle, et ne lui répondit qu'en continuant la 

nce. Le laboureur, qui ne comprenait pas bien le sens de ce 
qu'il disait, lui détacha la visière à demi brisée, nettoya son visage 
couvert de poudre, et, le regardant avec attention, ne tarda pas à 
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le reconnaître. « Quoi! c'est vous, dit-il, seigneur Quixada! Qui a 
pu mettre votre seigneurie dans cet état? » A toutes ces questions 
point de réponse que la romance. Le bon laboureur s'occupa de 
lui ôter sa cuirasse, pour voir s'il n'était point blessé. Il ne vit de 
sang nulle part. Alors il le releva, le soutint, et, non sans peine, 
parvint à le mettre sur son âne, afin qu'il fût moins secoué dans la 
route. Ensuite il ramassa ses armes, jusqu'aux morceaux de la 
lance, les attacha sur Rossinante, prit sa bride d'une main, le 
licou de l'âne de l'autre, et s'achemina vers son village, rêvant en 
lui-même à ce que pouvait signifier tout ce que disait don Quichotte. 

Celui-ci, que ses contusions faisaient tenir un peu de travers 
sur l'âne, levait les yeux au ciel, et poussait de si grands soupirs 
que le laboureur se crut obligé de le questionner de nouveau. Mais 
le diable, qui semblait se plaire à présenter à la mémoire du cheva
lier tout ce qu'il avait jamais lu, lui fit oublier dans l'instant l'aven
ture de Beaudoin pour lui rappeler celle du Maure Abindarraès, 
lorsque le gouverneur d'Antequerre, après l'avoir fait prisonnier, le 
conduisit dans sa forteresse; de sorte que cette fois il répondit au 
laboureur ce que répond à Rodrigue de Narvaès, dans la Diane de 
Montemayor, l'Abencerrage captif. A la fin de ce long discours, il 
ajouta : « Seigneur don Rodrigue, il est bon que vous sachiez que 
celte belle Xarife dont je viens de vous parler est à présent l'incom
parable Dulcinée du Toboso. » Le laboureur, encore plus dérouté, 
le considérait avec de grands yeux, cherchant à comprendre ce 
qu'il voulait dire : t Mon cher monsieur, interrompit-il, songez 
donc, je vous prie, que je ne suis point Rodrigue de Narvaès ni le 
marquis de Mantouejje m'appelle Pierre Alonzo, votre voisin,votre 
serviteur. Vous n'êtes pas non plus Beaudoin ni le Maure Abin
darraès; vous êtes le seigneur Quixada, un bon et brave gentil
homme. — Je sais qui je suis, reprenait don Quichotte; et je puis 
être quand je voudrai non seulement ceux que je dis, mais même 
les douze pairs de France et les neuf preux tant renommés, puisque 
toutes leurs actions n'approchent sûrement pas des miennes. » 

En s'enlretenant ainsi, le jour finissait, et nos voyageurs arri
vèrent au village. Le laboureur conduisit don Quichotte à sa maison, 
où son absence avait répandu le trouble : ses bons amis le curé, le 
barbier du lieu, étaient chez lui dans ce moment. La gouvernante 
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criait de toutes ses forces : « Qu'en dites-vous, monsieur le licencié 
Péro Pérez? (C'était le no:n du curé.) Voilà pourtant six jours entiers 
que mon maître ne parai', pas. Nous ne trouvons ni son cheval, ni 
sa rondache, ni ses armes. Ah! malheureuse que je suis! Je vous le 
dis, monsieur le curé, qu'il n'y ait jamais de paradis pour moi si 
ces maudits livres de chevalerie ne lui ont brouillé la cervelle! Je 
me souviens bien à présent de l'avoir entendu dire, et parlant tout 
seul, qu'il voulait se faire chevalier errant et aller chercher les 
aventures. Que Salan et Barabbas puissent emporter tous ces livres 
qui ont gâté la meilleure tête de la Manche! — Ah! maître Nicolas, 
reprenait la nièce en s'adressant au barbier, il faut que vous sachiez 
que mon oncle, qui passait quelquefois deux jours et deux nuits de 
suite à lire ces malheureux livres, se levait souvent en fureur, pre
nait son épée et frappait les murailles. Ensuite, quand il était las, 
il disait qu'il avait tué quatre géants plus hauts que des tours; il 
buvait un grand verre d'eau, qu'il prétendait être un breuvage 
admirable, que son ami l'enchanteur Esquif lui avait donné pour 
guérir ses blessures. Je me repens bien, maître Nicolas, de ne pas 
vous avoir averti; vous auriez pu sauver mon oncle en brûlant tous 
ces excommuniés de livres, qui méritent d'être mis au feu* comme 
des hérétiques qu'ils sont. — Je suis de votre avis, répondait le 
curé, nous nous sommes trop endormis sur le danger de ces livres; 
mais demain ne se passera pas sans que j'en fasse un grand exemple. 
Us ont perdu mon meilleur ami, je ne veux plus qu'ils perdent 
personne. » 

Ils en étaient là quand le laboureur qui conduisait don Quichotte 
happe à la porte en criant : «t Ouvrez, ouvrez, s'il vous plaît, au 
marquis de Mantoue, au seigneur Beaudoin, qui revient blessé, et 
au Maure Abindarraès, que le gouverneur d'Antequerre amène 
prisonnier de guerre. » A ces mots tout le monde accourt; et les uns 
reconnaissant leur ami, l'autre son maître, l'autre son oncle, ils se 
pressent d'embrasser don Quichotte, qui ne pouvait descendre de 
dessus son âne. « Arrêtez, leur dit le héros; je suis blessé, griève
ment blessé par la faute de mon cheval. Il faut me porter dans mon 
lit, et faire venir,s'il est possible, la sage Urgande, afin qu'elle visite 
mes plaies. —L'entendez-vous? cria la gouvernante; ne l'avais-je 
pas deviné? Venez, venez avec nous, monsieur; nous saurons bien 
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vous guérir sans que cette Urgande s'en mêle. Ah! maudits soient 
encore une fois ces chiens de livres qui vous ont mis dans ce be.1 
état. » 

On porta don Quichotte au lit; et comme, en cherchant ses bles
sures, on paraissait surpris de n'en point trouver : « Je ne suis que 
froissé, dit-il, parce que je suis tombé avec mon cheval en combattant 
dix géants, les plus terribles qu'on puisse voir. —Ah! ah! reprit le 
curé, il y a des géants dans l'affaire! demain, sans plus de retard, 
les livres seront brûlés. » 

On fit à don Quichotte d'autres questions, auxquelles il ne répon
dait qu'en demandant à manger et à dormir. On lui obéit ; et pendant 
ce temps le laboureur raconta comment il avait trouvé don Quichotte, 
et toutes les folies qu'il avait dites. Cet entretien confirma le curé 
dans la résolution qu'il avait prise. Le lendemain, de bonne heure, 
il alla chercher son ami maître Nicolas le barbier, et se rendit, avec 
lui à la maison de don Quicholte. 



CHAPITRE VI 

DU GRAND EXAMEN QUE HUENT LE CURÉ ET LE BARBIER DANS LA BIBLIOTHEQUE 

DE NOTKE GENTILHOMME 

Le chevalier dormait encore. Le curé pria sa nièce de lui ouvrir 
promplement la chambre où étaient les livres. La nièce et la gouver
nante ne se firent pas presser. Elles accompagnèrent maître Nicolas 
et le curé, qui trouvèrent, rangés avec soin, une centaine de gros 
volumes bien reliés, et beaucoup d'autres plus petits. Le curé pria 
maître Nicolas de lui donner les volumes un à un, afin de voir si 
dans le nombre il n'y en avait point qu'on pût épargner. « Non, 
non, s'écriait la nièce; point de grâce pour aucun. Tous ont fait du 
mal à mon oncle, il faut tous les jeter par la fenêtre, les ramasser 
en tas dans la cour, et mettre le feu par-dessous. » La gouvernante 
•Hait de cet avis; mais le curé n'y consentit point, et voulut au moins 

er les titres. 
Le premier que maître Nicolas lui remit fut le volumineux Amadis 

nde. « Ceci semble fait exprès, dit le curé; on m'a toujours 
é qu'Amadis avait été le premier livre de chevalerie qu'on ait 

тш paraître en Espagne. Je suis d'avis de le condamner, sans examen, 
hef d'une aussi mauvaise secte. — Non, répondit le barbier ; 

c'est, je vous assure, le moins ennuyeux de tous, et je demande 
(Cicepour lui. — A la bonne heure, reprit le curé, ne soyons pas 
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trop sévères. Quel est cet autre qui le .suit? Esplandian, fils d'Àma-
dis. — Oh ! le fils ne vaut pas le père. Madame la gouvernante, ouvrez 
la fenêtre, el <\x\'Esplandian vole dans la cour, pour servir de base 
au bûcher. Gomment nommez-vous le suivant? — Amadis de Grèce; 
et tout ce rayon me paraît de la famille des Amadis. — Eh bien ! que 
tout le rayon aille dans la cour. » La gouvernante et la nièce, qui ne 
demandaient que la perte de ces pauvres innocents, les firent voler 
avec grande joie. 

« Passons à ces gros billots, dit le curé; leurs noms, s'il vous 
plaît? — Olivantès de Lama, et puis le Jardin de Flore, et Floris-
niarte a"Hyrcanie, et le Chevalier Platir, et le Chevalier de la 
Croix... — A la cour, à la cour, madame la gouvernante; ces mes
sieurs ne valent pas la peine que nous instruisions leur procès. — 
Voici le Miroir de la Chevalerie. — Je le connais reprit le curé ; c'est 
là qu'on voit Renaud de Montauban et ses amis, tous grands voleurs 
de leur métier; el les douze pairs de France, et les fidèles annales 
de l'archevêque Turpin. Je suis d'avis de ne les condamner qu'au 
bannissement perpétuel, pat la raison qu'ils ont fourni le sujet des 
poèmes du Bovardo et de l'Arioste. Que tenez-vous là, monsieur le 
barbier? — Palmerin d'Olive, et Palmerin d'Angleterre. — Donnez 
Г Olive à la gouvernante, et conservons l'autre avec soin; d'abord 
parce que l'ouvrage est bon, ensuite parce qu'un savant roi de Portu
gal passe pour en être l'auteur. Quant au reste de ces gros volumes, 
sans nous fatiguer à les voir, livrez-les à madame la gouvernante. » 

Celle-ci ne se le fit pas dire deux fois; elle les prit à bras-le-corps 
et les jeta par la fenêtre. 

« J'aperçois, continua le curé, beaucoup de petits volumes qui 
doivent être des poésies. Justement! voici la Diane de Montémayor. 
Je crois, sauf meilleur avis, que nous pouvons sauver ceux-là. Ce 
sont des livres d'amour, de galanterie, de bergerie, qui ne sont 
pas d'un grand danger. — Pardonnez-moi, s'écria la nièce; je vous 
conseille de les brûler aussi ; car si mon oncle revient de sa maladie 
de chevalier, et qu'en lisant ces livres-là il lui prenne fantaisie de se 
faire berger, d'aller courir les prés en jouant de la flûte ou de la 
musette, vous Conviendrez que nous n'en serons guère mieux; et ce 
serait bien pis, ma foi! s'il allait se faire poète, folie qu'on dit être 
la plus dangereuse et la plus incurable de toutes. — C'est fort bien 
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vu, reprit le curé; il n'y aura pas de mal d'ôter cet ccueilà notre 
ami. Cependant je ne puis me résoudre à brûler la Diane de Monté-
mayor. — Et le Pasteur d'Hibérie, les Nymphes de l'Hénarès, le 
Remède de la Jalousie? — A madame la gouvernante; et finissons, 
car il est tard. » 



CHAPITRE VII 

S"COND;C SORTIE DU CHEVALIER 

Dans ce moment don Quichotte s'éveilla, en criant à pleine tète : 
с A moi ! à moi ! c'est ici qu'il faut montrer ce que peut votre cou
rage; les courtisans remportent le prix du tournoi. » Tout le monde 
se pressa d'accourir; et la précipitation avec laquelle on abandonna 
l'examen des livres fut cause sans doute que plusieurs à qui le curé 
aurait pardonné se trouvèrent enveloppés dans l'arrêt fatal. Don 
Quichotte était réveillé, debout, l'épée à la main, criant toujours 
de plus belle, et donnant de grands coups à droite et à gauche. On 
parvint à s'emparer de lui, à le remettre sur son lit. Notre héros, 
se tournant alors vers le curé : « Certes, dit-il, seigneur archevêque 
Turpin, c'est une assez grande honte que tout ce que nous sommes 
ici des douze pairs abandonnions lâchement aux chevaliers de la 
cour le prix du tournoi, qui depuis trois soleils ne s'est soutenu que 
par notre vaillance. — Que voulez-vous, mon cher voisin? répondit 
le curé; il faut se soumettre : Dieu permettra peut-être que la chance 
tourne; et ce qui se perd aujourd'hui peut se regagner demain. 
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Retenez cela, je vous prie. » Le ton dont il dit ces paroles termina 
la conversation. 

Don Quichotte parut tranquille pendant les quinze jours sui
vants, et ne laissa point soupçonner qu'il s'occupait d'une nou
velle campagne. Seulement, dans les fréquents entretiens qu'il 
avait avec le curé et le barbier, il insistait toujours sur l'utilité de 
la chevalerie errante et sur son projet de la faire revivre. Le curé 
disputait quelquefois; le plus souvent il cédait, afin de ne pas se 
brouiller. Il ignorait que pendant ce temps don Quichotte sollicitait 
en secret de le suivre, en qualité d'écuyer, un laboureur de ses 
voisins, homme de bien si, le pauvre peut se nommer ainsi, mais 
dont la tête n'avait pas beaucoup de cervelle. Parmi beaucoup de 
promesses que notre héros fil à ce bonhomme, il lui répétait tou
jours que dans ce beau métier d'écuyer errant rien n'était plus or
dinaire que de gagner en un tour de main le gouvernement d'une 
île. Le crédule laboureur, qui s'appelait Sancho Pança, fut surtout 
séduit par cette espérance, et résolut de quitter et ses enfants et sa 
femme pour courir après ce gouvernement. Don Quichotte, sûr 
d'un écuyer, s'occupa de ramasser un peu d'argent, vendit une 
pièce de terre, engagea l'autre, perdit sur toutes, et parvint à se 
faire une somme assez raisonnable. Il emprunta d'un de ses amis 
une rondache meilleure que la sienne, raccommoda de nouveau son 
casque, se pourvut de chemises, suivant le conseil de l'aubergiste, 
et convint avec Sancho du jour et de l'heure où ils partiraient. Il 
lui recommanda surtout de se munir d'un bissac. Sancho promit 
de ne pas l'oublier, et ajouta que, n'étant pas accoutumé à faire 
beaucoup de chemin à pied, il avait envie d'emmener son âne, qui 
était une excellente bête. Le nom d'âne fit quelque peine à don 
Quichotte; il ne se rappelait point qu'aucun écuyer célèbre eût 
suivi son maître de cette manière. Mais, faisant réflexion qu'il don
nerait à Sancho le cheval du premier chevalier vaincu, il ne vit 
point d'inconvénient à le laisser venir sur son âne. 

Tous leurs arrangements faits, une belle nuit don Quichotte et 
son écuyer, sans prendre congé de personne, partirent et marchè
rent si bien, qu'au point du jour ils ne craignaient plus de pouvoir 

e rattrapés. Le bon Sancho, sur son âne, entre son bissac et sa 
gi .de, allait comme un patriarche, impatient déjà devoir 
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CHAPITRE VIII 

COMMENT DON QUICHOTTE MIT FIN* A L'ÉI'OUVANTABLE AVENTURE 

DES MOULINS A VENT 

Dans ce moment, don Quichotte aperçut trente ou quarante mou
lins à vent; et regardant son écuyer : « Ami, dit-il, la fortune vient 
au-devant de nos souhaits. Vois-tu là-bas ces géants terribles? 
— Quels géants ? répondit Sancho. — Ceux que tu vois avec ces 
grands bras qui ont peut-être deux lieues de long. — Mais, mon
sieur, prenez-y garde : ce sont des moulins à vent; et ce qui vous 
semble des bras n'est autre chose que leurs ailes. — Ah ! mon pau
vre ami, l'on voit bien que tu n'es pas encore expert en aventures. Ce 
s:nt des géants, je m'y connais. Si tu as peur, éloigne-toi; va 

[ue part te mettre en prière, tandis que j'entreprendrai cet 
il et dangereux combat. » 

En disant ces paroles il piqua des deux, sans écouter le pauvre 
Sancho, qui se tuait de lui crier que ce n'étaient point des géants, 
mai; des moulins, sans se désabuser davantage à mesure qu'il en 

hait, t Attendez-moi, disait-il* attendez-moi, lâches brigands; 
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un seul chevalier vous attaque. » A l'instant même un peu de vent 
s'éleva, et les ailes se mirent à tourner. « ûh ! vous avez beau faire, 
ajouta don Quichotte; quand vous remueriez plus de bras que le 
géant Briarée, vous n'en serez pas moins punis. » 11 dit, embrasse 
son écu, et, se recommandant à Dulcinée, tombe, la lance en arrêt, 
sur l'aile du premier moulin, qui l'enlève lui et son cheval, et les 
jette à vingt pas l'un de l'autre. Sancho se pressait d'accourir au 
plus grand trot de son âne. Il eut de la peine à relever son maître, 
lant la chute avait été lourde. « Eh ! que Dieu me soit en aide ! dit-
il, je vous crie depuis une heure que ce sont des moulins à vent. 
— Paix ! paix ! répondit le héros; c'est dans le métier de la guerre 
que l'on se voit le plus dépendant des caprices de la fortune, surtout 
lorsqu'on a pour ennemi ce redoutable enchanteur Freston, déjà 
voleur de ma bibliothèque. Je vois bien ce qu'il vient de faire : il a 
changé les géants en moulins pour me dérober la gloire de les 
vaincre. Patience ! il faudra bien à la fin que mon épée triomphe de 
sa malice. — Dieu le veuille ! » répondit Sancho en le remettant 
debout, et courant en faire autant à Rossinante, dont l'épaule était 
à demi débol'. 

Notre héros, remonté sur sa bête, suivit le chemin du portLapice, 
ne doutant pas qu'un lieu aussi passager ne fût fertile en aventures. 
11 regrettait beaucoup sa lance, que l'aile du moulin avait brisée. 
« Mon ami, dit-il à Sancho, je me souviens d'avoir lu qu'un che
valier espagnol, appelé Pérez de Vargas, ayant rompu son épée dans 
une bataille, arracha une branche ou un tronc de chêne, avec lequel 
il tua lant de Maures, qu'on le surnomma YAssommeur. Je veux 
imiter Pérez de Vargas. Au premier chêne que je rencontrerai, je 
vais roe tailler une massue; et cette arme me suffira pour faire de 

xploits, que jamais personne ne pourra les croire. — Ainsi 
soit-il ! répondit Sancho ; mais redressez-vous un peu, car vous allez 
tout de côté. — Je l'avoue que je me ressens de ma chute; et si je ne 
me plains pas, c'est qu'il est défendu aux chevaliers errants de se 
plaindre, quand même ils auraient l'estomac ouvert. — Diable! si 

. iu de même aux écuyers, je ne sais trop comment je ferai, 
carj .s qu'à la moindre égratignure je crie comme si 

on ru'écorchait. Mais vous ne pensez pas, monsieur, qu'il est temps 
de dîner? > Don Quichotte lui répondit qu'il n'avait besoin de rien, 
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et qu'il pouvait manger s'il voulait. Avec cette permission, Sancho 
s'arrangea sur son âne, tira les provisions du bissac; il allait, 
doublant les morceaux, et haussant la gourde avec tant d'appétit, 
avec tant de plaisir, qu'il aurait donné de l'envie au plus gourmet 
buveur de Malaga. 

• La nuit vint; nos aventuriers la passèrent sous des arbres. Don 
Quichotte choisit une forte branche, à laquelle il mit le fer de sa 
iance. 11 se garda bien de fermer les yeux, et ne pensa qu'à Dulcinée, 
pour imiter ces chevaliers qui, dans les forêts et les déserts, n'em
ployaient le temps du sommeil qu'à s'occuper de leurs dames. 
Sancho ne fit qu'un somme jusqu'au matin; et les rayons du soleil 
levant qui lui donnaient sur le visage, non plus que le gazouillement 
des oiseaux à l'arrivée du jour, ne l'auraient pas réveillé si son 
maître ne l'eût appelé. En ouvrant les yeux il prit sa bouteille, qu'il 
s'affligea de trouver plus légère que la veille. Noire héros, qui ne 
voulait vivre que de ses tendres pensées, refusa de déjeuner. Tous 
deux se mirent en route, et, après trois heures de marche, décou
vrirent le port Lapice. 

< Pour le coup, s'écria don Quichotte, nous pouvons ici, mon 
frère Sancho, enfoncer nos bras jusqu'aux coudes dans ce qu'on 
appelle aventures. Mais souviens-toi, sur toutes choses, de l'impor
tant avis que je vais te donner. Quand bien même tu me verrais 
dans le danger le plus terrible, garde-toi de mettre l'épée à la main, 
et de t'y précipiter : il ne t'est permis de combattre que dans le cas 
où ceux qui m'attaqueraient seraient de la populace. — Soyez tran
quille, répondit Sancho, jamais aucun de vos ordres ne sera mieux 
exécuté que celui-là. Cependant, si l'on en veut à ma personne, je 
me défendrai de mon mieux, sans me soucier d'aucunes lois. — Tu 
feras bien; ce que je t'en dis n'est que pour retenir le premier 
mouvement et l'impéluosité de ta valeur naturelle. — Oh! monsieur, 
je la retiendrai. Vous pouvez être bien certain que je garderai ce 
précepte aussi religieusement que celui de ne rien faire le diman
che, i 

Comme il parlait, don Quichotte aperçut deux religieux bénédictins 
montés sur deux grandes mules, qui lui parurent des dromadaires. 
Chacun avait son parasol et ses lunettes de voyage. Derrière eux 
venaient leurs valets à pied; plus loin,Un carrosse entouré de quatre 
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inq hommes à cheval. Dans ce carrosse était une dame de 
L>aye, qui s'en allait à Séville rejoindre son mari prêt à passer 

-. Le? deux religieux ne voyageaient pas avec cette dame; 
; suivaient la même route. Dès que don Quichotte les décou-

« Ou je me trompe, dit-il à son écuyer, ou je t'annonce une 
:re telle qu'on n'en a point encore vu. Ces figures noires que 

tu vois venir à nous ne peuvent être que deux enchanteurs, qui ont 
sûrement enlevé quelque princesse et l'emmènent dans ce car-

. Tu sens, mon ami, que je ne puis passer cela. — Monsieur, 
iit Sancho, regardez-y bien, je vous prie; que le diable ne vous 
pas. J'ai beau regarder, je ne vois que deux moines, et une 

fane qui voyage. — Je t'ai déjà dit, reprit don Quichotte, que tu 
-tends point du tout en aventures; et je vais te prouver tout à 

i'heure que ce que je soupçonne est vrai. » 
Л ces mots, il pousse Rossinante, arrive auprès des bénédictins : 

•llites du diable! leur crie-t-il, rendez sur-le-champ la liberté 
hautes princesses que vous avez enlevées, ou préparez-vous à 
oir le châtiment de votre audace. » Les moines, surpris, arrê

tent leurs mules. « Seigneur chevalier, répond l'un d'eux, bien loin 
• ce que vous dites, nous sommes deux religieux de Saint-
it, qui voyageons pour nos affaires. Vous pouvez compter que 
ignorons si les personnes qui viennent dans ce carrosse sont. 

- princesses enlevées... — On ne m'abuse point, interrompt don 
otte, avec de douces paroles : je vous connais trop, canaille 

maudite, ъ II court aussitôt la lance baissée contre un des pauvres 
religieux, qui n'eut que le temps de se jeter en bas de sa mule. Son 
compagnon, effrayé, pique la sienne le mieux qu'il peut, et s'échappe 
dans la campagne. Sancho, voyant le moine par terre, descend 

ptement de son âne, saisit le bénédictin, et commence à le 
aller. Mais les deux valets arrivèrent, et demandèrent à 

Sancho pour quelle raison il déshabillait le père. « Parbleu! ré
pondit Pécuyer, je ne prends que ce qui m'appartient. Monseigneur 
Ion Quichotte a gagné la bataille; il est clair que les dépouilles des 
vaincus sont à moi. » Les valets, qui n'entendaient pas bien les lois 
it la chevalerie, tombent sur Sancho, le jettent par terre, et ne lui 

- un poil de la barbe. Ensuite ils vont relever le moine, 
:nt sur sa mule; et celui-ci, tremblant de peur, se hâle de 
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rejoindre son compagnon, qui, arrêté au milieu des champs, re
gardait ce qui se passait. Tous deux alors, sans se soucier d'attendre 
la fin de cette aventure, poursuivent bien vite leur roule, en faisant 
des signes de croix. 

Don Quichotte, pendant ce temps, s'était pressé de joindre le 
carrosse;et s'approchant de la portière : « Madame, dit-il, votre 
beauté peut aller où bon lui semble : ce bras vient de vous délivrer 
et de punir vos ennemis. Vous désirez sans doute connaître le nom 
de votre libérateur; apprenez donc que je suis don Quichotte de la 
Manche, chevalier errant, et l'esclave de la belle Dulcinée du Toboso. 
Je ne vous demande, pour prix de ce que je viens de faire, que de 
vous donner la peine d'aller jusqu'au Toboso, de vous présenter 
devant cette illustre dame, et de lui dire comment je vous ai rendu 
la liberté. » 

Ce beau discours était écouté par un cavalier biscayen qui accom
pagnait le carrosse. Il n'y comprenait pas grand'chose; mais, voyant 
que notre héros s'opposait à ce que la voiture continuât sa route, et 
voulait absolument la faire retourner du côté du Toboso, il s'ap
procha de don Quichotte, qu'il tira rudement par sa lance, et lui dit 
en mauvais espagnol de son pays : « Va-t'en, cavélicr que mal vas; 
par le Dieu qui me créé, si toi ne pas laisser le carrosse, moi te 
tuer, comme suis Biscayen. —Malheureux! répond le héros, si tu 
étais chevalier, j'aurais déjà châtié ton audace. — Moi, non cavélier! 
reprit l'autre; moi Biscayen, gentilhomme per terre, per mer, per 
le diable : toi mentir; tire ton l'épée. » 

A ces paroles, don Quichotte jette sa lance, prend son glaive, et, 
couvert de son écu, se précipite sur son ennemi. Le Biscayen, qui le 
vit venir, aurait voulu mettre pied à terre, ne se fiant pas beaucoup à 
sa mule de louage; mais il n'en eut pas le temps. Tout ce qu'il put 
faire fut de mettre l'épée à la main, et de saisir promptement un 
coussin de la voiture pour lui servir de bouclier. Toutes les per
sonnes qui les entouraient voulurent en vain s'opposer au combat. Le 
Biscayen, dans son jargon, jurait de tuer quiconque ne le laisserait 
pas faire; et la dame du carrosse, qui, dans sa frayeur, avait fait 
signe au cocher de s'éloigner, regardait de loin en tremblant les 
deux terribles adversaires. 

Le Biscavenle premier porte un si furieux reversa l'épaule de son 
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*nnemi, que, si l'écu ne l'eût paré, notre héros était fendu jusqu'à la 
ire. Don Quichotte jette un cri terrible : «Fleur de beauté, dit-

il. Dulcinée, souveraine démon cœur, secourez votre chevalier dans 
« t imminent péril. » Prononcer ces mots, lever son épée et fondre 
sor le Biscayen, fut aussi prompt que l'éclair. Celui-ci se couvrit du 

n; et, ne pouvant faire remuer sa maudite mule, qui n'était pas 
e à ces gentillesses, il attendit de pied ferme l'épouvantable 
pii le menaçait. Tous les spectateurs, immobiles, les yeux at

tachés sur les glaives, demeurèrent glacés d'effroi; et la dame, au 
milieu de ses femmes, faisait des vœux à tous les saints d'Espagne 
jour le salut de son écuyer. 



CHAPITRE IX 

OU SE ТЕКШИЕ I.E COMBAT ENTRE LE VAILLANT BISCAYEN ET L'INTRÉPIDE 

CHEVALIER DE LA MANCHE 

Les deux vaillants champions, levant à la fois leurs redoutables 
glaives, semblaient menacer le ciel et la terre. Celui qui frappa le 
premier fut l'irrité Biscayen, dont heureusement l'épée tourna et 
n'atteignit point du tranchant. Le fer du Biscayen, en descendant 
sur l'épaule, emporta seulement tout ce côté de l'armure, une 
portion du casque et la moitié de l'oreille. О Dieu puissant, qui 
pourrait exprimer la colère de don Quichotte ! Il se relève sur ses 
étriers, saisit son épée à deux mains, et la fait tomber comme une 
montagne sur la tète de son ennemi. Malgré le coussin qui la défen
dait, le coup l'ut si fort, si terrible, que le sang coula dans l'instant 
par la bouche et par les narines du malheureux Biscayen. Il était par 
terre s'il n'eût embrassé le cou de sa mule. La mule effrayée se met 
à courir, saute, rue et jette son maître. Don Quichotte à pied vole à 
lui, lève son épée et lui crie de se rendre, ou qu'il va lui couper la 
tète. Le Biscayen était si étourdi, qu'il ne pouvait pas répondre. 
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Notre héros, dans sa fureur, ne l'aurait pas épargné ; mais les dames 
:u carrosse, jusqu'alors tremblantes spectatrices du combat, accou
rurent auprès du vainqueur pour lui demander en grâce de ne pas 
;uer leur écuyer. Don Quichotte répondit avec une gravité fière : 
( Illustres princesses, je consens à ce que vous désirez,'et je n'y mets 
]u'une condition : c'est que ce chevalier ne manquera point d'aller 

#usqu'au Toboso se présenter de ma part à la belle dona Dulcinée, 
pour qu'elle ordonne de son sort. » Les pauvres dames, sans de
mander ce que c'était que cette Dulcinée, promirent tout au nom du 
Biscayen ; et don Quichotte, content, laissa la vie au vaincu. 

> 
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CHAPITRE X 

CONVERSATION INTÉRESSANTE ENTRE DON QUICHOTTE ET SON 
ECUYER 

Saocfao, a peine échappé aux valets des bénédictins, était resté 
témoin du combat, en priant Dieu pour don Quichotte. Le voyant 
vainqueur et prêt à remonter sur Rossinante, il accourut promple-
ment se mettre à genoux devant lui, prit sa main, la baisa, et d'une 
voix respectueuse : « Mon bon maître, lui dit-il, si votre seigneurie 
avait pour agréable de me faire présent de l'île que vous venez de 
gagner, vous pouvez être certain que je la gouvernerai de manière 
à vous rendre satisfait. - Mon pauvre ami, répondit don Quichotte 
ce ne sont point ici des aventures d'îles, ce sont de simples ren
contres, où tous les profits se bornent souvent à revenir avec la tête 
cassée ou une oreille de moins.Prends patience; une autre occasion 
te vaudra le gouvernement, » Sanchole remercia, lui baisa la main 
et, après l'avoir aidé à remonter sur Rossinante, il le suivit au trot 
de son âne. 

Notre héros, à peu de distance, quitta le grand chemin pour en
trer dans un bois. « Écoutez, lui dit l'écuyer, je pense qu'il serait 
prudent de nous retirer dans quelque église. Vous avez laissé bien 
malade celui que vous avez combattu; si la Sainte-Hermandad en a 
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i-sance, elle commencera par nous conduire en prison. Une 
~ là, Dieu sait quand on en sort. — Eh ! où as-tu vu, reprend don 

hotte, où as-tu jamais lu q l'un chevalier errant ait été mis en 
i~tice pour avoir envoyé ses ennemis dans le Tartare? — Monsieur, 
— ne connais pas le Tartare, mais je connais la prison et je sais que 
. i Sainte-Hermandad y envoie ceux qui se battent en duel. — Ne 
. tins rbn, ami, ne crains rien ; si l'Hermandad m'attaquait, c'est 

>i qui la ferais capiive. Mais, réponds sans flatterie, as-tu vu sur la 
".erre habitable un chevalier plus vaillant que moi? As-tu trouvé 
•-ians les histoires que tu as lues quelqu'un plus ardent à l'attaque, 

i- opiniâtre dans la défense? — Ma foi, je vous dirai, monsieur, 
que je n'ai pas beaucoup lu d'histoires, parce que je ne sais ni lire 

• rire; mais je gagerais bien que jamais je n'ai servi un maître 
aussi hardi que vous. Prions Dieu seulement que cette hardiesse ne 
nous mène pas où je disais. Pour le présent, votre seigneurie devrait 
; anser son oreille, d'où il sort beaucoup de sang. J'ai dans le bissac 
un peu de charpie avec de l'onguent blanc, que je vais vous donner. 
— Ah ! mon ami, si j'avais songé à faire une petite fiole du baume 
le Fier-à-bras, nous n'aurions besoin d'aucun remède. — Qu'est-ce 

que cette drogue-là? — C'est un baume dont j'ai la recette, avec le
quel on se moque des blessures et de la mort. Quand une fois je 
I aurai fait, Sancho, et que je t'aurai donné la fiole, si tu me vois, 
• lans un combat, coupé par le milieu du corps, ce qui nous arrive 

-que tous les jours, tu n'as qu'à ramasser promptement la moi
tié qui sera par terre, la rapprocher, avant que le sang se fige, de 
l'autre moitié restée sur la selle, en prenant garde de les" bien ajus
ter ensemble; après cela, tu me feras boire seulement deux doigts 
de mon baume, et tu me verras frais et sain comme une pomme de 
reinette. — Si cela est, monsieur, je renonce dès ce moment au 
gouvernement de l'île, et je ne vous demande pour récompense 
le mes services que la recette de ce baume-là. Je suis toujours sûr 

ie le vendre trois ou quatre réaux l'once, et cela me suffira pour 
passer ma vie honorablement. Il s'agit de savoir s'il coûte beaucoup 
à faire. — Avec moins de trois réaux, on en a plus de six pintes. 

— Eh, pardi! qu'attendez-vous donc? enseignez-moi cette recette. 
—Va, mon ami, ce secret n'est rien ; je t'en apprendrai bien d'autres. 
Л présent, panse mon oreille ; je t'avoue qu'elle me fait mal. » 
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Sancho tira du bissac de l'onguent et de la charpie ; mais, quand 
don Quichotte aperçut que son casque était brisé, il fut sur le point 
d'en perdre l'esprit. « 0 Créateur de toutes choses, s'écria-t-il en 
tirant son épée et levant les yeux vers le ciel, recevez le serment que 
je fais de ne manger pain sur nappe, jusqu'à ce que je me sois vengé 
de l'insolent qui m'a fait cet affront. — Vous ne prenez pas garde, 
interrompit Sancho, que si le chevalier s'en va trouver madame Dul
cinée, comme vous le lui avez ordonné, vous n'avez plus rien à lui 
demander. — Ce que tu dis là, reprit don Quichotte, est raison
nable; j'annule le serment que je viens de faire pour ce qui regarde 
ma vengeance; mais je le confirme etlerenouvellejusqu'à ce que j'aie 
conquis un casque aussi bon,aussi précieux que le fameux armet de 
Mambrin,qui coûta si cher à Sacripant.— Ne jurez donc pas comme 
cela, monsieur; vous pourriez vous damner pour rien. Si nous 
sommes longtemps à trouver un homme avec un casque, dans un 
pays où l'on ne voit que des muletiers et des charretiers, resterez-
vous sans manger de pain, pour faire comme le marquis de Mantoue? 
— Qu'oses-tu dire? Je suis sûr qu'il ne se passera pas deux heures 
sans que nous voyions arriver ici un plus grand nombre de cheva
liers qu'il n'en a paru au siège d'Albraque. 

» Mais, ajouta-t-il, laissons cela; et dis-moi si tu n'aurais point 
quelque chose à me donner à manger, en attendant que nous puis
sions nous retirer dans un château, pour y passer la nuit et faire 
mon baume; car pardieu! je souffre beaucoup de mon oreille. — 
J'ai bien là un peu de pain, avec un oignon et du fromage. Je n'ose 
guère présenter cela à un chevalier de votre importance. — Tu me 
connais mal, ami. Si tu avais lu comme moi toutes les histoires de 
chevalerie, qui ne laissent pas d'être nombreuses, tu saurais que 
mes braves confrères ne se mettaient jamais à table, si ce n'est dans 
les banquets des i ois. Le reste du temps, ils vivaient de l'air; et 
comme ils étaient hommes cependant, et qu'un peu de nourriture 
leur était nécessaire à la longue, nous pouvons croire que, dans les 
forêts, dans les déserts qu'ils parcouraient sans y trouver sans 
doute de cuisinier, leurs repas étaient quelques mets rustiques, 
tels que ceux que lu me présentes. — Cela étant, monsieur, désor
mais je fournirai le bissac suivant les règles de la chevalerie; c'est-
à-dire, de fruits secs pour vous, et pour moi, qui ne suis qu'un 
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bayer, de quelque chose de plus nourrissant. — Je ne t'ai pas dit, 
Sancho, que nous ne devions manger que des fruits secs, mais qu'il 

raisemblable que c'était la nourriture ordinaire des chevaliers, 
jue certaines herbes que je connais. — Ah! tant mieux, mon

sieur, je suis bien aise que vous connaissiez ces herbes-là; car 
ivis que quelque journous enaurons sûrement besoin. » 

Eo s'entretenant ainsi, nos deux aventuriers dînaient ensemble. 
~ir de trouver un gîte avant la nuit leur fit abréger leur frugal 
. mais, malgré leur diligence, le soleil déjà couché les força de 

gagner quelques cabanes de chevriers qu'ils découvrirent près de là. 
.0 ne se consolait point de ne pas coucher dans un bon village; 
jjichotte, au contraire, était charmé de passer la nuit à la 
'toile, parce qu'il lui semblait que cette manière de dormir 
nait d'autant mieux sa chevalerie. 



CHAPITRE XI 

DON QUICHOTTE CHEZ LES OUVRIERS 

Notre héros fut bien reçu par les habitants des cabanes. Sancho, 
après avoir accommodé de son mieux Rossinante et son âne, s'en vint 
à l'odeur de certains morceaux de chevreau qui cuisaient dans une mar
mite. Il les regardait avec complaisance, et attendait impatiemment 
que les chevriers les eussent retirés du feu pour les placer sur des 
peaux qu'ils étendirent par terre. Us traitèrent notre chevalier avec 
une politesse plus franche que recherchée, et ne trouvèrent rien 
de mieux, pour lui donner un siège distingué, que de renverser 
uneauge,sur laquelle le héros s'assit. Sancho se tenait debout, prêt à 
lui servir à boire dans une grande coupe de corne. Don Quichotte le 
vovant ainsi : « Sancho, dit-il, afin que tu saches combien la cheva
lerie renferme d'excellentes choses, combien tous ceux qui ont quel
que rapport avec elle sont près d'arriver aux honneurs, je veux que tu 
te places à mes côtés, que tu ne fasses qu'un avec ton maître, que tu 
manges et boives avec lui. — Monsieur, répondit Sancho, je remer
cie votre seigneurie; mais pourvu qu'il ne me manque rien, j'aime 
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manger debout, en tête-à-tête avec moi, qu'assis auprès d'un 
reur; et, s'il faut parler franchement, je préférerais encore un 
eau de pain avec un oignon, dans un petit coin, libre et seul, à 

. onnes dindes rôties de ces grandes tables cù il faut prendre 
t à mâcher doucement, à ne pas boire à sa soif, à s'essuyer la 

, à ne point tousser ou éternuer quand il vous en prend fan-
— Viens toujours l'asseoir, reprit don Quichotte; Dieu élève 

« qui s'humilient. » Alors, le prenant par le bras, il le plaça 
près de lui. 

hevriers, qui n'entendaient rien à ce discours, les écoutaient 
ilence, mangeant et regardant leurs hôtes, quisoupaient de bon 
'lit. Après que les viandes furent achevées, on les remplaça par 

f moitié de fromage, aussi dur que du ciment, et par des glands 
' y?, qui sont meilleurs que des noisettes. Pendant ce temps, la 

grande coupe, tantôt pleine, tantôt vide, faisait sans cesse la ronde; 
que de deux outres de vin il n'en restait qu'une à la fin du 

souper. Don Quichotte, n'ayant plus faim, prit une poignée de glands 
*:. les considérant dans sa main ouverte, répéta toutes les belles 

ses que les poètes ont dites sur l'innocence de l'âge d'or, oppo-
cette innocence la dépravation de son siècle ; il termina ainsi : 
is à présent, partout attaquée, toujours entourée des pièges du 
innocence n'a plus d'asile. Le crime marche la tête levée et 
>urcet univers. Aussi, pour opposer une digue aux affreux 
s de la corruption, bientôt on se vit obligé d'instituer la che-
, qui seule fournit du moins quelques défenseurs à la veuve, 

.- Iques appuis à l'orphelin. J'ai l'honneur d'en être, mes frères, 
)us prie de recevoir mes sincères remerciements de la bonne 

I lion que vous m'avez faite. » 
lit une poignée de glands qui avait rappelé l'âge d'or à notre 

on chevalier, et avait valu aux chevriers une longue et belle 
irangue. Jls l'écoutèrent avec une espèce d'admiration. Sancho 

it aussi, tout en mangeant des glands, et visitant l'outre de 
rin qu'on avait pendue à un liège. Lorsque don Quichotte eut fini, 
-i les chevriers lui dit : « Seigneur, comme notre intention est de 
;: xi offrir ce que nous avons de mieux, nous vous prions d'entendre 
:an'.-r un de nos jeunes camarades, qui a fait toutes ses éludes, 

«beaucoup d'esprit et joue du violon.Il ne tardera pas à venir. » Le 
»OJ OIICHOTIE. 1 
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chevrier parlait encore, lorsqu'on entendit le son d'un violon, et l'on 
vit paraître un berger de bonne mine, de vingt-deux ans à peu près, 
t Antoine, lui dit le chevrier, je viens de vanter à notre hôte les 
talents que nous te connaissons ; prouve-lui que dans nos mon
tagnes on sait un peu de musique. Assieds-toi donc, et fais-nous le 
plaisir de chanter cette romance que ton oncle le bénéficier a com
posée pour toi.— Je le veux bien, » répondit Antoine. Aussitôt, 
assis sur un tronc de chêne, il accorda son violon, et d'une voix 
agréable se mit à chanter. 

Quand le chevrier eut fini sa romance, don Quichotte en demanda 
une autre; mais Sancho, qui avait plus envie de dormir que 
d'écouter des chansons,s'y opposa formellement. «Votre seigneurie, 
dit-il, ne réfléchit pas que ces bonnes gens ont travaillé toute la 
journée, et qu'ils ont besoin de repos. — Je t'entends, reprit don 
Quichotte, tes fréquentes visites à l'outre de vin t'ont rendu le 
sommeil plus nécessaire que la musique. — Ah! Dieu soit béni! 
répondit l'écuyer, chacun de nous en a pris sa part. —J'en conviens, 
ajouta le héros : mais va dormir, si tu veux; ceux de ma profession 
veillent sans cesse. Viens auparavant panser mon oreille. » Un des 
chevriers voulut voir la blessure; il assura don Quichotte qu'avec le 
remède qu'il allait lui donner il serait promptement guéri. En effet, 
il courut chercher un peu de romarin, dont il fit, avec du sel, une 
espèce de cataplasme, qui, appliqué sur le mal, suspendit bientôt la 
douleur. 
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CHAPITRE XII 

INCOMBE QUE FIT DON QUICHOTTE DE MULETIEBS TBES IMPOLIS 

main, après une longue marche, don Quichotte et son 
ratèrent, pour passer l'heure de la chaleur, dans une 

pairie qu'arrosait un petit ruisseau. Tous deux descendirent 
bars montures, laissèrent Rossinante et l'âne paître en liberté 

fraîche, fouillèrent dans le bissac, et sans cérémonie man
iable ce qu'ils y trouvèrent. Sancho ne s'était pas avisé 

cttre des entraves à Rossinante. Le hasard avait amené dans 
a une troupe de cavales galiciennes, conduites par des mule-
• in^ois, qui s'étaient arrêtés dans ces prés, selon leur usage, 
faire la méridienne. 

demander la permission à son maître, Rossinante relève sa 
encolure, prend un petit trot gaillard, et vient tourner, en 

laanant des grâces, autour des juments de Galice. Celles-ci, qui 
. nt n'étaient pas en train de jouer, le reçurent avec des 
. isèrent bientôt son harnais, sa selle, et le laissèrent tout 

n'eût été rien, si les muletiers n'étaient accourus avec leurs 
. et n'en avaient donné tant de coups au pauvre cheval, 
dirent par terre. Déjà le héros et son écuyer accouraient 

• secours, i Ami Sancho, disait don Quichotte, tout essoufflé, 
- i ne sont pas chevaliers : lu peux m'aider à prendre 

de l'affront qu'ils osent faire à Rossinante. — Eh ! quelle 
ince pouvons-nous prendre? répondit Sancho ; ne 
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voyez-vous pas qu'ils sont vingt? et nous ne sommes que deux; 
encore ces deux-là peut-être n'en valent-ils qu'un et demi. — J'en 
vaux cent, » reprit don Quichotte, qui met l'épée à la main, tombe 
sur les Yangois, et, de son premier revers partageant le gilet de 
cuir que portait un des muletiers, lui ouvre le haut de l'épaule. 
Sancho veut alors imiter son maître et faire voir le jour à son épée. 

Les Yangois, honteux de se voir battus par deux hommes seuls, 
eurent recours à leurs bâtons ferrés, enveloppèrent nos héros, et 
commencèrent à instrumenter sur eux de toutes leurs forces. Sancho 
fut le premier à bas ; don Quichotte, malgré son courage, ne tarda 
pas à le suivre et vint tomber aux pieds de Rossinante. Les mule
tiers eurent peur de les avoir trop corrigés : ils rassemblèrent 
promptement leurs cavales, et se hâtèrent de partir, en laissant 
maître, valet, cheval, tous trois étendus sur la terre. 

Le premier qui revint à lui fut le triste Sancho Pança, qui, d'une 
voix faible et dolente, s'écria : « Seigneur don Quichotte, ah! mon
seigneur don Quichotte!... — Que veux-tu, mon frère Sancho? ré
pondit le chevalier avec un accent non moins lamentable. — Je vou
drais, s'il était possible, que vous me donnassiez deux doigts de cet 
excellent breuvage de Fier-à bras. Il est peut-être aussi bon pour 
les os rompus que pour les blessures. — Vraiment, mon ami, si 
j'en avais un peu, nous n'aurions pas besoin d'autre chose. Mais je 
te jure, loi de chevalier, qu'avant deux jours notre provision sera 
faite, ou je perdrai l'usage de mes mains. — Eh! quand croyez-
vous, s'il vous plaît, que nous aurons l'usage de nos pieds? — Je 
l'ignore, mon pauvre ami. Je dois avouer cependant que tout ceci 
m'est arrivé par ma faute. Je me suis compromis avec des gens qui 
n'étaient point armés chevaliers. Dorénavant, mon cher fils, suis 
bien l'avis que je t'ai donné. Quand tu vois que nous sommes offen
sés par une canaille semblable, n'attends pas que je mette l'épée à 
la main; attaque tout seul ces coquins, et châtie-les à ton aise. Si 
des chevaliers viennent à leur secours, sois tranquille, je m'en charge 
alors ; et tu connais assez, j'espère, la force de mon bras terrible. 
— Monsieur, je vous l'ai déjà dit, je n'aime pas du tout les querelles. 
Je suis bon homme, et j'ai une femme et des enfants. Ainsi ne vous 
attendez point que jamais il me reprenne envie de me servir de 
cette épée, que j'ai pour la première fois tirée assez mal à propos. 
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s-tu donc, mon enfant? Si j'avais un peu plus d'haleine, et 
la douleur de mes côtes me laissât parler librement, je te ferais 
prendre combien tu t'abuses. Viens ici, misérable pécheur, et 

loi : Lorsque le vent de la fortune, qui dans ce moment, 
noue, n'a pas l'air de nous être favorable, enflera tout à coup 

• notre espérance, et nous conduira dans le port de cette 
que je t'ai promise, comment feras-tu, n'étant point chevalier, 

lant point le devenir, n'ayant ni valeur ni courage, pour con-
•rter tes États? Tu sais assez que dans les royaumes, dans les pro-
ria ;s nouvellement conquises, il est des esprits inquiets, indociles, 
•UMiants, toujours prêts à quelque nouvelle entreprise; il faut donc 
r:r le nouveau possesseur ait assez de sagesse pour les contenir, 

tout assez de courage pour les abattre. 
— Tout cela peut être, répliqua Sancho; mais je vous avoue 

. ce moment j'ai plus besoin d'emplâtres que de conseils. Voyez 
à vous pouvez vous lever; ensuite nous tâcherons de mettre sur ses 
p i-rJs Rossinante, quoiqu'il ne le mérite guère, après ce qu'il nous a 

- î. Et vous, monsieur : qui aurait imaginé, après la belle bataille 
que vous avez gagnée contre le Biscayen errant, qu'il tomberait sur 

iaules cette grêle de coups de bâton? — Ah ! j'en mourrais de 
iuleur, mon ami, si je ne savais que ces accidents sont attachés à 
" : .re profession. — Diable ! vous ne m'aviez pas dit que c'étaient là 

:venants-bons du métier. Les reçoit-on souvent, s'il vous plaît? 
us préviens que s'il nous en arrive un second, nous ne serons 

p ïs en état de profiter du troisième. — Hélas, Sancho! la vertu des 
valiers n'est que trop souvent éprouvée! A la veille d'êtreempe-

. ils sont quelquefois assommés. Mais je peux me consoler, en 
ant que les plus grands héros ont reçu des affronts encore plus 

cruels que celui-ci; car enfin, à bien examiner la chose, ce ne sont 
pis des coups de bâton que nous avons reçus : c'étaient des coups 

ux ferrés; ce qui est fort différent. — Ma foi, monsieur, peu 
l'importe;je n'ai pas eu le temps d'y prendre garde. A peine avais-
t tiré ma diable d'épée que je me suis senti par terre, dans l'en-

où je suis encore. — Allons, mon fils, relevons-nous, et allons 
irirce pauvre Rossinante, qui n'a pas eu la moindre part de 

disgrâce. — Pardi ! c'était juste ; n'est-il pas aussi chevalier 
errant? Ce qui me fait plaisir, c'est que mon âne s'en est tiré sans 
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qu'il lui en coûte un seul poil. — La fortune, comme tu vois, laisse 
toujours une ressource dans les malheurs. Au défaut de Rossinante, 
ton une pourra me porter dans quelque château où l'on pansera mes 
blessures. Lève-toi donc, amène ton âne, et sortons de ces déserts 
avant la nuit. » 

Le pauvre écuyer fit alors un effort pour quitter la terre ; et, pous
sant plus de cent soupirs, autant de ouf, autant de aïe, entremêlés 
de malédictions contre celui qui l'avait mené là, il parvint à se mettre 
sur ses pieds, restant à moitié chemin, courbé comme un arc de 
Turquie. Dans cette position, il marcha vers son âne, qui, seul heu
reux de l'aventure, s'en donnait à plaisir dans le pré. Delà, le triste 
Sancho s'en revint à Rossinante, à qui la parole seule manquait pour 
se plaindre autant que son maître. L'écuyer parvint à le relever; 
ensuite il plaça don Quichotte sur l'âne, attacha Rossinante à la 
queue, et, prenant à sa main le licou, s'achemina vers la grande 
route. Au bout d'une petite lieue, ils découvrirent une hôtellerie, 
que notre héros, selon sa coutume, ne manqua pas de prendre pour 
un château. 



CHAPITRE XIII 

AVENTURES DE L'HOTELLERIE 

L'aubergiste, en voyant cet homme placé de travers sur un âne, 
ssa de demander à Sancho quel mal il avait. L'écuyer lui ré-

•ndit que ce n'était rien, qu'il était seulement tombé du haut d'une 
igné en bas, et que ses côtes en étaient un peu froissées. La 

fcnime de l'aubergiste, par un hasard assez rare, était bonne, chari-
et prompte à s'intéresser aux maux d'autrui. Elle accourut 

: ir soigner don Quichotte, avec sa fille, de quinze à seize ans, 
bien faite et assez jolie. Il y avait encore dans l'hôtellerie une jeune 

rite asturienne, dont la figure était remarquable. Son visage, 
Mge que long, tenait à une tête aplatie; son nez était camard, 

•D de ses yeux louche et l'autre malade. Elle réparait à la vérité ces 
- imperfections par les agréments de sa taille, qui n'avait 
moins de trois pieds de haut; et ses épaules, s'élevant 

en voûte au-dessus du cou, la forçaient de regarder à terre. Cette 
ûmable personne aida la fille de l'hôtesse à dresser pour don Qui-

iotte, dans une espèce de grenier où l'on mettait de la paille, un 
t formé de quatre planches non rabotées, posées sur deux bancs 
ftêjnux, d'un matelas plus dur que les planches mêmes, de deux 
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draps de toile de navire, et d'une couverture dont on pouvait comp
ter les fils. Ce fut dans ce mauvais lit que se coucha don Quichotte ; 
aussitôt l'hôtesse et sa fille, éclairées par Marilorne (c'était le nom 
de Y Asturienne), vinrent lui mettre des emplâtres depuis la tête jus
qu'aux pieds. 

En voyant les contusions dont notre héros était couvert, l'hôtesse 
dit à Sancho que cela ressemblait plus à des coups qu'à une chute. 
« Ce ne sont pourtant point des coups, répondit le discret écuyer; 
mais c'est que la montagne avait beaucoup de rochers, dont chaque 
pointe a fait sa meurtrissure. Je vous serais obligé, madame, ajouta-
t-il à voix basse, de vous arranger de manière qu'il vous reste quel
ques emplâtres; il me semble que les reins me font mal. — Vous 
êtes donc tombé aussi?reprit l'hôtesse.— Non,je ne suis pas tombé; 
mais quand j'ai vu la chute de mon maître, j'ai senti une si grande 
émotion, que tout mon corps en est resté brisé, comme si l'on m'eût 
donné cent coups de bâton ; mes épaules ne sont guère en meilleur 
état que celles de mon maître? — Comment s'appelle votre maître? 
interrompit Maritorne. — Don Quichotte de la Manche, chevalier 
errant, des meilleurs et des plus braves qu'on ait vus. — Qu'est-ce 
que c'est, reprit l'Asturienne, qu'un chevalier errant? — Pardi ! ma 
pauvre sœur, vous êtes donc bien neuve, si vous ignorez encore cela. 
Un chevalier errant est une chose toujours à même d'être empereur 
ou roué de coups; aujourd'hui manquant de tout, demain pouvant 
disposer de trois ou quatre royaumes, qu'il donne à son écuyer. — 
Comment se fait-il, dit l'hôtesse, qu'appartenant à un si grand sei
gneur, vous n'ayez pas déjà quelque bon comté? — Patience, 
madame! depuis un mois tout au plus nous cherchons les aventures, 
et nous n'avons pas rencontré de celles-là; mais si monseigneur don 
Quichotte guérit de ces blessures-ci, ou, pour mieux dire, de cette 
chute, je vous réponds que je ne troquerais pas mes espérances pour 
le meilleur duché d'Espagne. » 

Don Quichotte, qui jusqu'alors avait écouté cette conversation, fit 
un effort pour se relever sur son lit, et prenant la main de l'hôtesse: 
t Belle châtelaine, dit-il, ne regardez pas comme un hasard peu im
portant celui qui m'amène chez vous. La modestie me défend de vous 
instruire de ce que je suis; c'est à mon écuyer de le faire. Je me 
borne à vous remercier de vos soins; ils ne sortiront jamais de ma 
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мге reconnaissante, л Pendant ce temps,l'Astunenne pansait 
. q:i n'en avait pas moins besoin que son maître. 

Dans le courant de la nuit, Sancho se plaignait amèrement des 
- qu'il ressentait. Don Quichotte lui dit : « Ne t'en inquiète 
.•-moi; car je vais faire tout à l'heure mon excellent baume 

.r-à-bras, avec lequel nous serons guéris dans un clin d'œil. Le 
Meilleur parti qui nous reste à prendre, c'est de te lever si lu peux, 
et d'aller demander à l'alcade de cette forteresse qu'il te donne un 
:--. •! d'huile, du sel, du vin et du romarin. Je ferai sur-le-champ ce 
merveilleux baume dont nous avons un si grand besoin. » 

ho se leva malgré ses douleurs, s'en alla à tâtons chercher 
i :bergiste, et lui demanda un peu de romarin, avec du vin, du sel 

huile. L'aubergiste donna de bon cœur ce que demandait 
r. Sancho se hâta de le porter à son maître. Celui-ci mêla le 

nsemble, ordonna qu'on le fît bouillir; et, à défaut d'une 
qu'on n'eût pu trouver dans l'auberge, l'hôte lui fit présent 

ntiers d'une burette de fer-blanc, dans laquelle il mettait son 
. Don Quichotte y transvasa la potion, et dit ensuite sur la bu

rette une centaine de Pater, d'Ave Maria, de Credo, accompagnant 
chaque prière de signes de croix et de bénédictions. Quand cela fut 

:. impatient d'éprouver la vertu du baume, il avala sans s'arrêter 
tout ce qui n'avait pu entrer dans la burette, c'est-à-dire une demi-
pinte. L'effet fut prompt et semblable à celui d'un fort émétique. 
Une abondante sueur en fut la suite; et un sommeil de trois bonnes 

ares répara si bien les forces du chevalier, que, se réveillant pres
que guéri de ses maux, il ne douta point que son baume n'eût opéré 
ce miracle, et que désormais avec sa burette il ne pût affronter tous 

l périls. 

Sancho, émerveillé de la cure, se mit aussitôt à prier son maître 
de lui donner un peu de ce baume qui guérissait en si peu de temps. 
L' n Quichotte y consentit; et l'écuyer, tenant la burette à deux 
mains, se dépêcha d'en avaler presque autant qu'en avait bu notre 
héros. Mais la dose apparemment était trop faible pour Sancho. Le 
malheureux sentit seulement une si violente colique, de si doulou
reuses tranchées, qu'il se crut à sa dernière heure. Il poussait des 
cris, se roulait par terre, en jurant et contre le baume et contre le 
traître qui le lui avait donné. « Mon cher ami, disait don Quichotte, 
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je crois que tout ceci ne vient que de ce que tu n'es pas armé che
valier. Ce n'est que pour eux vraisemblablement que ce breuvage 
est salutaire. — Eh! que ne le disiez-vous donc?s'écriait Sancho, 
presque à l'agonie; il est bien temps de m'en avertir! » 

Enfin ses douleurs se calmèrent; et, sans être aussi bien guéri 
que son maître, Sancho se vit délivré de ses mortelles angoisses. 
Don Quichotte, d'autant plus pressé de retourner chercher les aven
tures, qu'il ne redoutait plus rien, muni du baume de Fier-à-bras, 
alla lui-même seller Rossinante, mit le bât sur l'âne, et vint aider à 
monter dessus son convalescent écuyer. Bientôt à cheval, il appelle 
l'hôte, qui, entouré de sa famille et d'une vingtaine de personnes, 
l'examinait avec autant de surprise que d'attention : « Seigneur al
cade, lui dit-il avec beaucoup de gravité, recevez mes remercîments 
pour la courtoisie avec laquelle vous m'avez reçu dans votre château; 
rien ne peut me faire oublier l'extrême bonté qu'on m'a témoignée. 
Pour vous en marquer ma reconnaissance, je vous demande de me 
dire si vous avez reçu quelque outrage, si quelqu'un vous a fait 
quelque tort. Mon noble métier est de les venger. Ainsi, voyez, 
cherchez dans votre mémoire si vous n'avez pas à vous plaindre 
de quelque offense, *de quelque injure, et soyez certain qu'avant 
peu je vous en ferai rendre raison. 

— Monsieur le chevalier, répondit l'hôte, je n'ai point du tout be
soin que votre seigneurie me venge d'aucune offense; mais j'ai be
soin que vous me payiez la dépense que vous avez faite celte nuit 
dans mon auberge, ainsi que la paille et l'orge que vos bêtes ont 
mangées. — Comment ! reprit don Quichotte, est-ce que ceci est 
auberge?— Très achalandée, heureusement. —Cela est singulier; 
j'avais toujours cru que c'était un fort beau château ; mais, au surplus, 
peu importe. Quant au payement que vous demandez, vous trouverez 
bon sûrement que je ne contrevienne pas aux règles de la chevalerie 
errante, dont la première est de ne jamais payer dans les auberges, 
attendu qu'on est obligé de recevoir et d'héberger les chevaliers, en 
récompense des peines innombrables qu'ils se donnent pour le service 
du public. — Je m'embarrasse peu de tout cela, monsieur; payez-moi 
ce cjue vous me devez, et laissez là tous vos contes de chevalerie, qui 
ne font point du tout mon compte. — Vous êtes un sot, mon ami, 
et ne savez pas remplir les beaux devoirs de l'hospitalité. » En pro-
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nonçant ces derniers mots, don Quichotte pique des deux, et sort de 
l'hôtellerie, sans que personne l'arrête, et sans songer à regarder si 
son écuyer le suivait. 

L'aubergiste, le voyant parti, courut aussitôt à Sancho, en renou
velant sa demande; mais l'écuyer répondit qu'en qualité d'écuyer 
errant, la même loi qui défendait à son maître de payer dans les 
auberges le lui défendait aussi. L'hôte eut beau crier, menacer; 
l'obstiné Sancho répétait toujours que, dût-il lui en coûter la vie, il 
ne donnerait pas un sou, de peur que les écuyers futurs ne lui repro
chassent un jour d'avoir laissé perdre un droit si précieux. Malheu
reusement il y avait alors dans l'hôtellerie cinq ou six jeunes garçons 
de Ségovie et de Séville, aimant à rire et à se réjouir, surtout aux dé
pens d'autrui. D'un commun accord ils approchent de Sancho, le 
descendent de dessus son âne, envoient chercher une couverture, 
dont chacun saisit un des quatre coins, placent au milieu le pauvre 
écuyer, et se divertissent à le faire voler à quinze ou vingt pieds de 
terre, le recevant et le renvoyant à peu près comme un gros ballon. 
Les cris du malheureux berné arrivèrent jusqu'à son maître, qui, 
revenant sur ses pas, fit prendre a Rossinante un pénible galop jus
qu'à la porte de l'hôtellerie. L'hôte n'avait pas manqué de la fermer 
en dedans. Don Quichotte, en faisant le tour des murs pour chercher 
une autre entrée, aperçut son triste écuyer allant et venant dans les 
airs avec tant de grâce et tant de prestesse, que, sans la colère qui 
le suffoquait, il n'aurait pu s'empêcher d'en rire. Il essaya plusieurs 
fois de monter de son cheval sur la muraille, mais ses contusions lui 
en étaient la force. Obligé de demeurer paisible spectateur de la 
scène, il s'en dédommagea par les reproches, les injures épouvan
tables qu'il adressait de loin aux berneurs. Ceux-ci ne s'en embar
rassaient guère, et n'en continuaient pas moins à faire sauter le 
malheureux, jusqu'à ce que, fatigués eux-mêmes d'un jeu qui leur 
plaisait si fort, ils le remirent sur son âne. Maritorne, émue de 
compassion, courut au puits remplir un pot d'eau fraîche, qu'elle 
revint lui présenter. Il but alors ce que lui offrait la charitable Mari
torne; mais, s'apercevant que c'était de l'eau, il fit la grimace, et 
pria i'Asturienne de lui donner un peu de vin, ce qu'elle fit volontiers, 
même en le payant sur ses gages; car dans le fond elle était bonne, 
et ne pouvait rien rciuser de tout ce qu'on lui demandait. L'auber-
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fte ouvrit les deux battants à Sancho, qui donna des talons à son 
Ï, et sortit fort satisfait au fond du cœur de n'avoir pas payé un 

Ii est vrai que le trouble où il était l'empêcha de s'apercevoir 
oubliait son bissac. L'hôte, quand il fut dehors, voulait 

лег la porte; mais il en fut empêché par les jeunes berneurs, 
ÇJ: n'auraient pas craint don Quichotte, quand bien même il eût été 

ilier de la Table ronde. 



CHAPITRE XIY 

ENTRETIEN DE NOS DEDX HÉROS, AVEC D'AUTRES AVENTURES IMPORTANTES 

Sancho rejoignit son maître, si faible, si abattu, qu'il pouvait à 
peine faire aller son âne. « Ami, lui dit don Quichotte, c'est à présent 
que je suis certain que ce château, ou cette auberge, est assurément 
enchantée. Ceux qui se sont joués de toi d'une manière si atroce ne 
peuvent être que des fantômes; car, lorsque j'ai voulu franchir la 
muraille pour aller te secourir, il ne m'a jamais été possible de re
muer de mon cheval. Sanscela,je te réponds bien que j'aurais vengé 
ton injure d'une épouvantable manière. — Mort de ma vie! reprit 
l'écuyer, si vous aviez vu ces gens-là d'aussi près que moi, vous ne 
les prendriez pas pour des fantômes : ils ne sont que trop en chair et 
en os. Allez, personne ne sait aussi bien que moi qu'il n'y a point 
d'enchantement dans tout cela; et je vois clair comme le jour que 
si nous continuons à chercher les aventures, nous en trouverons de 
si bonnes, que notre peau y restera. Le meilleur serait de nous en 
retourner dans notre village, à présent que voici la moisson, d'y faire 
valoir notre bien, sans aller, comme nous allons, en tombant toujours 
de fièvre en chaud mal. — Mon pauvre Sancho, je te le répète, tu n'en
tends rien à la chevalerie. Qu'est-ce que toutes ces misères-là auprès 
de la gloire qui nous attend? Tu ne comprends donc pas le plaisir 
extrême de vaincre, de triompher dans un combat? — Comment 
voulez-vous que je le comprenne? Depuis que nous sommes cheva-

rranls, c'est-à-dire votre seigneurie, car, pour moi, je n'ai pas 
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iceur, nous n'avons vaincu personne, si ce n'est le Biscayen; 
с vous en a-t-il coûté la moitié de votre oreille. Depuis ce jour, 

a été coups de bâton sur coups de bâton et gourmades sur gour-
: ; j'ai eu à la vérité, de plus que vous, l'avantage d'être berné : 
tout cela je ne vois pas le mot pour rire. — Tout ira mieux, mon 

je vais tâcher de me procurer quelque épée comme celle 
aadis, avec laquelle on brise, on détruit toutes sortes d'enchan-
ents. —Je suis si chanceux, que, quand vous aurez cette épée-là, 
Q sera tout comme du baume; elle ne pourra être utile qu'à ceux 

qpi sont armés chevaliers. » 
Ds en étaient là de leur entretien, lorsque don Quichotte aperçut 

un grand nuage de poussière. « Sancho, dit-il, enfin le voici, 
ее jour que la fortune me réservait, ce beau jour où mon courage va 

uérir une immortelle gloire ! Vois-tu là-bas ce tourbillon? 
ine innombrable armée, composée de toutes les nations du 

о :nde. — A ce compte-là, répondit Sancho, il doit y en avoir deux; 
car de cet autre côté voilà le même tourbillon, » Don Quichotte, se 

nant, vit que Sancho disait vrai, et ne douta plus que ce ne 
- nt deux grandes armées qui marchaient l'une contre l'autre. 

ient deux troupeaux de moutons qui venaient par deux chemins 
| osés, et qui élevaient autour d'eux une poussière si épaisse, 

tait impossible de les reconnaître, à moins d'en être tout 

Don Quichotte, transporté de joie, répétait avec tant d'assurance 
'étaient deux armées, que Sancho finit par le croire, et lui dit : 

Eh bien! monsieur, qu'avons-nous à faire là? — Ce que nous 
us à faire, reprit le chevalier, déjà hors de lui : prendre le parti. 

le plus juste; et je vais en peu de mots t'expliquer ce dont il s'agit. 
a qui viennent ici vis-à-vis de nous suivent les enseignes de 

l'empereur Alifanfaron, souverain de la grande île de Trapobane. Les 
autres qui s'avancent par là sont les guerriers de son ennemi, le puis
sant roi de Garamantes, Pentapolin au bras retroussé, ainsi nommé 
parce que dans les batailles on le voit toujours le bras nu. — Oui, 
dit Sancho; mais pourquoi ces messieurs s'en veulent-ils ? — Par la 
raison, reprit don Quichotte, que cet Alifanfaron, qui est un damné 

lien, veut épouser la fille de Pentapolin, qui est jeune, belle et 
ienne. Tu sens bien que Pentapolin ne veut pas donner sa fille à 



61 DON QUICHOTTE DE LA MANCHE. 

un roi mahométan, et il exige qu'Alifanfaron commence par se faire 
baptiser. — Par ma barbe ! il a raison, Pentapolin, et je l'aiderai 
tant que je pourrai. — Tu feras ton devoir, Sancho : je te préviens 
que pour combattre en bataille rangée il n'est point du tout néces
saire d'avoir été armé chevalier. — C'est bon, je suis pour Penta
polin. Tout ce qui m'inquiète, c'est mon âne. Je ne peux guère aller 
me fourrer avec lui parmi tant de cavalerie, et je voudrais le mettre 
dans un endroit où je sois sûr de le retrouver quand la chose sera 
finie. — Ne t'en embarrasse point, mon ami; qu'il se perde ou non, 
peu importe : nous aurons après la victoire tant de chevaux à choisir, 
que Rossinante lui-même court de grands risques d'être échangé. 
Mais je veux te faire connaître les principaux chevaliers qui font la 
force de ces deux armées. Viens les voir avec moi sur cette colline. » 

Tous deux gagnèrent une petite hauteur, d'où ils auraient fort 
bien distingué les troupeaux, sans la poussière qui les leur dérobait. 
Là, don Quichotte, voyant ce que lui peignait son imagination, com
mença un long discours, en indiquant avec la main tous les objets 
qu'il montrait à Sancho. 

Il nomma plus de cent chevaliers de l'une et de l'autre armée, en 
donnant à chacun des armes, des couleurs, des emblèmes différents; 
et sans reprendre un instant haleine il énuméra les différentes 
nations qui allaient ensanglanter les plaines. 

Le pauvre Sancho, pendu pour ainsi dire à chacune de ses paroles, 
écoutait avec une grande attention, et tournait, retournait la tête 
rapidement de tous côtés, espérant toujours qu'à la fin il découvrirait 
quelque chose de tout ce que lui montrait son maître. Désespéré de 
ne rien voir : « Monsieur, lui dit-il, je me donne au diable si de tant 
de chevaliers, géants, chevaux, peuples, bataillons que nomme votre 
seigneurie, j'en aperçois seulement un seul. Il faut qu'il y ait encore 
là de l'enchantement. — Hé quoi ! reprit don Quichotte, lu n'entends 
pas les hennissements des coursiers, le bruit des tambours, le son 
des trompettes? — Je n'entends rien du tout, monsieur, si ce n'est 
quelques bêlements de moutons. (En effet les deux troupeaux appro
chaient. ) — La peur te trouble les sens. Retire-toi, si tu crains; 
seul je suffis pour porter la victoire dans le parti que je vais 
choisir. » 

A ces mots, il pique Rossinante; et, la lance en arrêt, descend la 
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hauteur de toute la vitesse de son coursier. Sancho, qui dans ce 
moment aperçut les troupeaux, se mit à crier de toutes ses forces : 
« Revenez, seigneur don Quichotte; eh ! revenez, jarni dieu ! ce sont 
des moutons que vous attaquez. Il n'y a point là de géant, ni de 
chevalier. Que va-t-il faire ? Malheureux que je suis ! » 

Don Quichotte entre au milieu du troupeau de moutons, qu'il 
commence à percer de part en part avec une fureur extrême. Les 
bergers accoururent en jetant des cris; mais, voyant que rien ne 
l'arrêtait, ils chargent leurs frondes de pierres, et les font siffler 
autour de sa tète. Notre héros n'y prenait pas garde, et continuait 
le carnage, en disant toujours: « Où es-tu, superbe Alifanfaron? 
ose paraître devant moi; un seul chevalier te défie. » A l'instant 
même une pierre un peu plus grosse que le poing l'atteignit au mi
lieu des côtes. Don Quichotte, se sentant blessé, tire la burette du 
baume; mais comme il la portait à sa bouche une seconde pierre 
frappe la burette, la brise, l'enlève, et, chemin faisant, déchire la 
joue du héros. La douleur du coup le fit tomber de cheval. Les ber
gers craignirent de l'avoir tué; ils se pressent de ramasser leurs 
morts, qui montaient à six ou sept moutons, et poursuivent leur 
route le plus vite qu'ils peuvent. 

Sancho, toujours sur la hauteur, regardait les oeuvres de son 
maître, et s'arrachait la barbe de dépit d'avoir pu suivre un fou pa
reil. Quand il le vit par terre, et les bergers loin, il descendit, vint 
le relever, en lui disant: « Ne vous avais-je pas averti, monsieur, 
que ces deux armées étaient des moutons? — Est-ce ma faute, ré
pond don Quichotte, si le maudit enchanteur qui me persécute, pour 
me dérober la gloire de les vaincre, a changé tous ces soldats en 
moutons? Fais-moi un plaisir, mon ami Sancho : monte sur ton âne, 
et suis-les ; tu verras qu'à quelques pas d'ici ils vont tous reprendre 
leur première forme. — Il est plus pressé, répliqua Sancho, de son
gera vous panser, car votre bouche est pleine de sang. » En pronon
çant ces mots il cherchait le bissac; et lorsqu'il s'aperçut qu'il Г avait 
oublié dans cette fatale hôtellerie, le malheureux écuyer fut sur le 
point de perdre l'esprit. Don Quichotte vint le consoler: « Ami, dit-
il, de la constance! Tant d'infortunes nous annoncent que l'instant 
du bonheur est proche. Le mal a son terme comme le bien. Tout ce 
qui est extrême ne peut durer. Nous voilà sans bissac, sans pain. 
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- :• ssource; elibien, fions-nous à la Providence. Elle prend soin 
Ai Boucheron qui vole dans l'air, du ver qui rampe sur la terre, de 
b grenouille à peine née qui va se cacher sous les eaux. Pourquoi, 
BMS, dont le cœur est pur, serions-nous seuls abandonnés par le 
•everain du monde, qui fait luire le soleil sur les bons, sur les me
nants, et qui répand la rosée pour le juste comme pour l'injuste? 
— Par ma foi, dit Sancho, tout ému, vous feriez encore mieux 
• métier de prédicateur que celui de chevalier errant. Vous savez 
Mit, en vérité ! — Mon ami, dans ma profession il est nécessaire de 

•.ou', savoir. Mais, crois-moi, monte sur ton âne, et tâchons de gagner 
feelque asile où nous puissions passer la nuit. — Oui, pourvu que 

soit pas dans un château où il y ait des gens qui bernent. — 
-nous toi-même, mon fils; je te laisse pour cette fois le maître 

L: iolu de choisir notre gîte. » 

se mirent alors en chemin; et le bon Sancho, voyant son 
r.aitre fort triste, s'efforça de le distraire, en lui disant ce qu'on 
erra dans le ohapitre suivant. 



CHAPITRE XY 

ÉTRANGE RENCONTRE QUE FIT DON QUICHOTTE 

€ Je pense, monsieur, dit Sancho, que cette suite de malheurs que 
nous venons d'éprouver est la punition d'un péché que vous avez 
commis contre la chevalerie. Vous aviez juré de ne point manger 

" S " table avant d'avoir conquis l'armet de Malandrin ou'de 
Mambrin, je ne sais pas bien le nom de ce Maure; et vous n'avez 
pas tenu ce serment. — Tu as grande raison, répondit don Qui
chotte; je l'avais oublié tout à fait; et tu peux être certain que c'est 
pour ne me l'avoir pas rappelé que l'on t'a berné dans l'hôtellerie. 
Mais avant peu, mon ami, je réparerai ma faute. — Je vous en serai 
fort obligé pour mon compte, puisque les fantômes s'en prennent à 
moi, qui n'ai cependant rien juré. » 

En causant ainsi de choses et d'autres, la nuit les surprit au mi
lieu du grand chemin. La faim les pressait; ils n'avaient point de 
bissac, ne découvraient point de maison, et les ténèbres devenaient 
à chaque instantplus épaisses. Ils marchaient toujours, espérant que 
la grande route les conduirait à quelque village, lorsqu'ils virent 
venir à eui une grande quantité de lumières, qui ressemblaient d'a
bord à des feux follets. Sancho pensa s'évanouir de peur ; don Qui
chotte lui-même fut troublé. L'un tira fortement le licou de son âne, 
l'autre retint les rênes de son cheval. Ils regardaient attentivement, 
et cherchaient à deviner ce que cela pouvait être; mais les lumières, 
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en approchant, devenaient plus grandes, plus vives, et leur nombre 
semblait s'augmenter. Sancho se mit à trembler de tous ses membres, 

neveux de don Quichotte se dressèrent sur sa tète. Cependant 
il se ranime : « Ami, dit-il, voici sans doute une épouvantable aven
ture, pour laquelle j'aurai besoir. de ma valeur tout entière. 

— C'est fait de moi, répondit Sancho, si c'est encore une aven
ture de fantômes, comme elle en a toute la mine. Eh, mon bon Dieu' 
où seront les côtes qui pourront y suffire?— Rassure-toi, mon fils, 
ne crains rien ; je ne souffrirai pas qu'il t'en coûte un seul cheveu. — 
Eh ! si l'on vous enchante encore, comme la dernière fois, à quoi 
servira votre vaillance?— Du courage! te dis-je, du courage! Tu 
vas wir si ton maître en manque. — Ah ! monsieur, je ne demande 
pas mieux que vous en ayez. » 

A ces mots, ils se détournent un peu du chemin pour examiner 
de nouveau ce que pouvaient être ces lumières. Us distinguèrent 
bientôt de grandes figures blanches, dont la seule vue fit claquer 
les dents de Sancho, comme s'il avait eu le frisson de la fièvre. Les 
figures blanches, au nombre de vingt à peu près, étaient toutes à 
cheval, portant des torches à la main, et marmottaient certaines pa
roles d'une voix basse et sépulcrale. Derrière eux venait une litière 
noire, suivie de six cavaliers couverts de crêpes depuis leurs cha
peaux jusqu'aux pieds de leurs mules. Ce spectacle extraordinaire, au 
milieu de la nuit, dans un lieu désert, était capable d'effrayer un 
homme plus hardi que Sancho. Aussi ne respirait-il plus. Son maître 
lui-même n'était pas trop rassuré; mais ses livres vinrent à son 
secours. Il s'imagina que cette litière renfermait quelque chevalier 
blessé ou tué en trahison, dont il devait venger la mort. Sans autre 
réflexion, il met sa lance en arrêt, va se planter au milieu du chemin, 
vis-à-vis des figures blanches, et leur crie d'une voix terrible : 

« Arrêtez, qui que vous soyez, et. dites-moi qui vous êtes, où vous 
allez, d'où vous venez, qui vous conduisez dans cette litière. Je soup
çonne que vous êtes coupables ou victimes de quelque crime; je dois 
le savoir, afin de vous venger ou de vous punir. » Un des hommes 
blancs répondit: « Nous sommes pressés, et l'auberge est loin; nous 
n'avons pas le temps de satisfaire votre extrême curiosité. — Ayez 
le temps d'être plus poli, reprit don Quichotte en colère, ou 

: ez-vous au combat, s 
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En prononçant ces paroles, il saisit fortement par la bride la mule 
de l'homme blanc. La mule était ombrageuse; elle se cabre et se ren
verse sur son maître. Don Quichotte, sans y prendre garde, se pré
cipite sur un des cavaliers vêtus de deuil, qu'il jette par terre d'un 
coup de lance. De là il court à un autre; et la prestesse, la vigueur 
avec laquelle il les atlaquait avait passé jusqu'à Rossinante, qui, dans 
ce moment, semblait avoir des ailes. Tous ces pauvres gens, sans 
armes, peu exercés à se battre, ne tardent pas à prendre la fuite, et 
se dispersent dans la campagne, où, courant avec leurs flambeaux, 
ils ressemblaient à une troupe de masques qui enterrent le carnaval. 

Le premier homme tombé était encore sous la mule, et son flam
beau par terre brûlait près de lui. Don Quichotte, vainqueur, vint 
lui mettre sa lance au visage, en lui criant de se rendre. « Hélas! 
répondit le malheureux, je suis déjà tout rendu, puisque je ne puis 
bouger, et je crains d'avoir la jambe cassée. Ne me tuez pas si vous 
êtes chrétien : vous commettriez un grand sacrilège, attendu que 
je suis tonsuré. — Tonsuré! reprit notre chevalier; puisque vous 
êtes homme d'église, que venez-vous faire ici? — Pas grand'chose 
de bon, grâce à vous ! Je m'appelle Alonzo Lopès, et j'accompagnais, 
avec onze ecclésiastiques mes confrères, que vous venez de mettre 
en fuite, le corps d'un vieux gentilhomme mort à Baëça, qui a de
mandé d'être enterré à Ségovie, sa patrie.— C'est fort bien. Mais 
quia tué ce gentilhomme? — Qui l'a tué? — Oui, sans doute;c'estlà 
ce qu'il m'importe de savoir. — Ma foi! c'est Dieu qui l'a tué, avec 
une fièvre maligne. — Gela étant, je ne suis donc pas obligé de 
venger sa mort. — Je ne le pense pas, monsieur. — C'est qu'il est 
bon que vous sachiez que je m'appelle don Quichotte de la Manche, 
que je suis chevalier errant, et que mon devoir est d'aller par le 
monde, réparant les injustices et redressant les torts. — Je voudrais 
bien, monsieur le chevalier, que vous pussiez redresser ma jambe. 
— C'est un malheur, monsieur le tonsuré Alonzo Lopès. Mais aussi, 
pourquoi vous en allez-vous, la nuit, couverts de crêpes, de surplis, 
avec des flambeaux, dans un équipage de l'autre monde, qui devait 
avec raison me faire croire que vous étiez des suppôts de Satan? — 
Oh! je sens bien que c'est ma faute. Mais aidez-moi, par charité, à 
me relever de dessous cette mule, qui tient ma jambe froissée entre 
la selle et l'élrier. » 
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Aussitôt don Quichotte appelle Sancho. Sancho ne se pressait pas 
•/arriver, parce qu'il était occupé à débarrasser un mulet chargé de 
vivres, que ces messieurs menaient avec. eux. Le prévoyant écuyer 
était parvenu à faire de sa capote une espèce de bissac, qu'il 
farcit des meilleures provisions; ensuite il attacha la capote sur son 
âne; et quand tout cela fut fait, il arriva près de son maître pour 
l'aider à relever le malheureux tonsuré. Ils parvinrent, non sans 
peine, à le remettre sur sa mule, lui rendirent son flambeau, et 
don Quichotte lui conseilla de rejoindre ses compagnons, en l'assu
rant de nouveau qu'il n'avait pu s'empêcher de faire ce qu'il avait 
fait. Sancho le retint pour lui dire encore : « Si par hasard vos 
messieurs sont curieux de savoir quelle est la personne qui les a si 
bien étrillés, vous pouvez leur apprendre que c'est le fameux don 
Qaichotte, autrement dit le chevalier de la Triste Figure. » Le pauvre 
tonsuré partit. Notre héros pria Sancho de lui expliquer pourquoi il 
lui avait donné ce surnom. « Ma foi! répondit l'écuyer, c'est qu'en 
vous considérant à la lueur de cette torche, soit à cause de la fatigue 
que vous avez éprouvée, soit à cause du coup de pierre que vous 
avez reçu, je vous ai trouvé la plus triste figure que l'on puisse voir 
au monde. — Ce n'est pas cela, mon ami ; c'est que le sage qui doit 
écrire l'histoire de mes exploits a sans doute jugé nécessaire que 
j'aie aussi un surnom, comme les chevaliers du temps passé, qui 
s'appelaient chevalier de la Licorne, du Phénix, du Griffon, de 
la Mort. C'était sous ce nom et par cet emblème qu'ils étaient connus 
dans l'univers. Je regarde comme une inspiration l'idée qui t'est 
venue : je prétends m'appeler ainsi désormais. » 

Avant de quitter ce lieu, notre héros eut la fantaisie de retourner 
sur ses pas, et de visiter le cercueil qui était dans la litière, pour 
s'assurer si le gentilhomme était bien mort. « Monsieur, lui dit 
Sancho, voici la première aventure dont nous nous tirons bien por
tants; n'allons pas gâter nos affaires. Ces gens-là n'ont qu'à s'aper
cevoir que c'est un seul homme qui lésa battus, ils voudront prendre 
leur revanche; et vous savez, comme moi, tout ce qui peut en arri
ver. Croyez-moi, gagnons la montagne; nous avons faim, j'ai de 
quoi manger; laissons aller, comme on dit, le mort en terre et le 
vivant à table. » Aussitôt il fait marcher son âne devant lui; don 

hotte, trouvant qu'il avait raison, le suivit sans répliquer. 
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Ils s'enloncèrent entre deux collines, et parvinrent à une vallée 
profonde, où Sancho mit sur l'herbe ses provisions. Là, étendus tous 
les deux, sans autre sauce que leur appétit, ils déjeunèrent, dînèrent, 
soupèrent tout à la fois avec d'excellentes viandes froides, destinées 
à messieurs les ecclésiastiques, qui d'ordinaire savent bien se pour
voir. Mais un grand malheur, dont Sancho surtout ne pouvait se 
consoler, c'est qu'ils n'avaient point de vin, ni même d'eau, pour 
apaiser leur soif. 



CHAPITRE XVI 

DE LA PLUS EXTRAORDINAIRE DES AVENTURES QUE DON QUICHOTTE MIT A FLV. 

Sancho, qui ne pouvait manger sans boire, fut le premier à dhv 
I son maître que l'herbe fraîche et touffue de cette prairie annonçait 
quelque fontaine ou quelque ruisseau dans les environs. Don Qui
chotte et lui se levèrent pour le chercher et s'y désaltérer. Ils 
prirent Rossinante et l'âne par la bride, et commencèrent à marcher 
avec précaution, parce que la nuit était fort obscure. Ils n'avaient pas 

eux cents pas, que leurs oreilles furent frappées du bruit loin-
ain d'une cascade. Ils s'en réjouissaient déjà, lorsqu'un bruit fort 

différent vint tempérer cette joie, et donner l'alarme à Sancho, qui 
naturellement n'était pas brave. Ils entendirent de grands coups 
:'. appés à intervalles égaux, mêlés d'un cliquetis de ferrailles, de 
chaînes, et accompagnés du bruit du torrent bondissant à travers 
rs rocs. Il était nuit, le ciel était couvert d'un voile épais, et nos 

héros se trouvaient sous de grands arbres dont les branches étaient 
i£-;:ées. Ces ténèbres, cette solitude, le bruit du fer et de l'eau, qui 

ifondait avec le murmure des feuilles et le sifflement du vent, 
.mblait se réunir pour inspirer la terreur; mais notre héros, 

•зраЫе d'effroi, s'élance sur Rossinante, et, se couvrant de sa ron-
: « Ami, dit-il à son écuyer, apprends que le ciel me fit naître 

-.ecle de fer pour ramener l'âge d'or; aue c'est à moi 
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que sont réservés les grands périls, les actions sublimes, et que ma 
renommée doit effacer celle des guerriers de la Table ronde, des 
pairs de France, des neuf preux, de tous les chevaliers du temps 
passé. Serre les sangles de mon coursier : reste ici, attends-moi trois 
jours. Si, à cette époque, je ne reviens point, va trouver au Toboso 
l'incomparable Dulcinée, et dis-lui que son chevalier est mort en 
cherchant à mériter la gloire de lui appartenir. » 

En écoutant ces paroles, Sancho se mit à pleurer : « Monsieur, dit-
il d'une vois attendrie, pourquoi voulez-vous tenter une si terrible 
aventure? Il est nuit, personne ne nous voit, personne ne pourra 
nous traiter de polirons, quand nous nous détournerions un peu. 
Je vous préviens d'abord que je n'ai plus soif : notre curé, que vous 
connaissez bien, m'a dit souvent que qui cherche le péril périt. Vous 
devez être satisfait de n'avoir pas été berné comme moi, d'avoir 
vaincu, comme vous l'avez fait, ce grand nombre d'ennemis qui 
escortaient ce corps mort. Si toutes ces raisons ne vous touchent 
pas, songez que j'ai quitté pour vous ma maison, mes enfants, 
ma femme. J'espérais n'y pas perdre, à la vérité; mais, comme 
on dit, la convoitise rompt le sac : que deviennent toutes mes 
espérances si, au moment où je croyais tenir cette malheureuse 
île que vous m'avez promise, je me vois délaissé par vous? Pour 
l'amour de Dieu, monseigneur mon maître, ne me faites pas ce 
chagrin; du moins attendez qu'il soit jour. —Jour ou nuit, répon
dit don Quichotte, il ne sera pas dit que rien au monde ait retardé 
l'accomplissement de mes grands devoirs. Serre les sangles de Ros
sinante, et attends-moi : je serai bientôt mort ou vainqueur, » 

Sancho, voyant que ses larmes, ses prières, ses conseils, ne pou
vaient rien sur son maître, résolut d'user d'adresse et de le forcer, 
malgré lui, d'attendre que le jour parût. Pour cela, dans le même 
temps qu'il serrait les sangles de Rossinante, il lui lia doucement 
les jambes de derrière avec le licou de son âne. Quand don Quichotte 
voulut partir, son cheval, au lieu de marcher, ne faisait que de 
petits sauts. « Vous le voyez, s'écria l'écuyer, le ciel, plus pitoyable 
que vous, ne veut pas que vous m'abandonniez. » Don Quichotte se 
désespérait; mais plus il piquait son cheval, et moins le cheval 
avançait. Sans se douter de ce qui le retenait : « Allons! dit-il, 
puisque Rossinante ne veut pas marcher, je vais attendre l'aurore, 



DON QUICHOTTE DE LA MANCHE. 75 

quoique je verse des larmes de ce retard si cruel. — Mais, monsieur, 
répondit Sancho, il n'y a pas là de quoi se désoler. Je vous ferai des 
contes pendant ce temps ; à moins que vous ne préfériez de des
cendre et de dormir sur l'herbe touffue à la manière des chevaliers. 
— Moi, dormir! y penses-tu? Suis-je de ces guerriers qui dorment 
quand il faut combattre? Dors, dors, toi qui naquis pour le som
meil; je m'entretiendrai avec mes pensées. — Ne vous fâchez pas, 
monseigneur, je ne l'ai pas dit pour vous déplaire. » 

Sancho, en parlant ainsi-, se rapprochait toujours de son maître, 
tant était grande la frayeur que lui causait ce bruit continuel de 
ferrailles ! Il finit par saisir d'une main l'arçon de la selle, et de 
l'autre la croupière, tenant ainsi fortement embrassée la cuisse 
gaoche de notre héros. 

Au bout d'un certain temps, don Quichotte veut essayer encore de 
faire marcher Rossinante. 

Alors il rapproche de nouveau les jambes, et de nouveau Ros
sinante saute sans avancer d'un seul pas, tant il était bien 
attaché. 

Cependant la nuit s'écoulait, et Sancho, voyant paraître le 
ur, alla délier doucement les jambes de Rossinante. L'animal 

sentit à peine libre, que, quoiqu'il ne fût pas fort pétulant, il 
- iva de faire deux ou trois courbettes, que la faiblesse de ses 

ne lui permit point d'achever. Don Quichotte en tira bon au-
, ire, et voulut en profiter sur-le-champ. L'aube laissait alors dis-
:inguerles objets. Notre héros s'aperçut qu'il était au milieu de 
frands châtaigniers, dont les ombrages épais avaient rendu la nuit 

'bscure ; mais il ne put deviner la cause de ces coups terribles 
ontinuaient à se faire entendre. Il renouvela ses adieux à 

5-ncho, lui répéta ce qu'il devrait dire à madame Dulcinée si dans 
ours il ne revenait point, et ajouta : « Quant à la récompense 

a services, tu ne dois avoir aucune inquiétude, j'y ai libéra
ient pourvu dans un testament que l'on trouvera chez moi. Mais 

^:~r:ns plutôt, mon ami, que je sortirai triomphant de cette 
rifleuse aventure, et pour le coup tu peux compter sur l'île que je 

(aipromise. » Notre écuyer, en l'écoutant, se mit encore à fondre en 
déclara qu'il voulait suivre son maître jusqu'à la mort, 

fem Quichotte fut attendri; mais, cachant son émotion, de peur de 
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témoigner de la faiblesse, il marcha d'un air fier et calme vers le 
lieu d'où venait le bruit. 

Sancho le suivait à pied, tirant par le licou son Ane, inséparable 
compagnon de sa bonne et de sa mauvaise fortune. Après un assez long 
chemin au milieu de ces châtaigniers, ils arrivèrent dans un petit 
vallon entouré de rochers élevés, d'où se précipitait le torrent. Au 
pied des rochers, on voyait de loin quelques misérables maisons, qui 
ressemblaient à des ruines; c'était de là que sortaient les épouvan
tables coups. Rossinante eut peur, et fit un écart; mais notre héros 
le ramène, s'approche peu à peu des maisons, en se recommandant 
à sa dame. Son écuyer, toujours derrière lui, allongeait souvent la 
tête et le cou entre les jambes de Rossinante pour chercher à 
découvrir ce qui lui faisait tant de peur. Au bout de cent pas, au 
détour d'une petite colline, ils découvrirent enfin la cause de leur 
terreur et de cet effroyable bruit. C'étaient, il faut le dire, il faut 
bien l'avouer malgré nous, six énormes marteaux de moulins à 
foulon qui n'avaient pas cessé de battre depuis le jour précédent. 

Don Quichotte, à cet aspect, demeura muet de surprise; ses mains 
laissèrent aller la bride, sa tête tomba sur son sein. 11 tourna les 
yeux sur Sancho, qui fixait les siens sur lui, avec les joues enflées, 
et tout prêt à crever d'envie de rire. Notre chevalier ne put s'en 
empêcher lui-même, malgré son profond chagrin, et Sancho, voyant 
que son maître heureusement avait ri le premier, mit ses poings sur 
ses côtés, et par quatre fois de suite fit et refit des éclats qui bientôt 
impatientèrent don Quichotte. Mais ce fut bien pis quand son écuyer 
osa lui adresser ces paroles, en le regardant avec une gravité plaisante : 
с Ami, apprends que le ciel me fit naître dans ce triste siècle de fer 
pour ramener Гаде d'or, que c'est à moi que sont réservés les grands 
périls, les actions sublimes, » et lui répéta mot à mot tout ce que le 
héros avait dit lorsque les foulons s'étaient fait entendre. Cette 
raillerie mit en colère don Quichotte, qui, levant aussitôt sa lance, 
en frappa si fort l'écuyer persifleur, que si ses coups fussent tombés 
sur la tête comme ils tombèrent sur les épaules, le pauvre Sancho 
n'eût jamais hérité dans le testament. « Monsieur, s'écria-t-il plein 
d'effroi, ne voyez-vous pas que je ris?— Moi, je ne ris pas, reprit 
don Quichotte. Répondez, monsieur le plaisant : si c'eût été, comme 
je l'ai cru, la plus périlleuse des aventures, n'ai-je pas montré le 
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courage nécessaire pour la terminer? Un clievalier tel que moi, qui 
n'a jamais vu de moulins à foulon, doit-il les reconnaître au bruit? 
.'-st bon pour vous, monsieur le manant, élevé dans un chétif 
village. Faites, s'il vous plaît, que ces six marteaux deviennent 
îutant de géants, placez-les vis-à-vis de moi l'un après l'autre, ou 
tous ensemble, et si je ne leur mets pas le pied sur le ventre, riez 

tant qu'il vous plaira. — Apaisez-vous, monseigneur, reprit 
Sancho d'une voix soumise : je conviens que j'ai trop ri; mais vous 
:onviendrez peut-être, quand vous ne serez plus fâché, que bien 
:"autres riraient de même si nous leur disions quelle a été notre 

ir... Je ne parle que de la mienne, car, pour vous, la peur vous 
iconnue. —Oui, je veux bien avouer que l'histoire en pourrait 
1er gaie, mais je crois au moins inutile de la raconter. Il est 
l'esprits mal faits, qui ne savent point prendre les choses, et 

:nt toujours au delà du but! —Votre seigneurie y va droit, excepté 
•:. «qu'elle vise à la tête et qu'elle attrape les épaules, grâce au ciel 

ta promptitude à éviter votre coup. Au surplus, qui châtie bien 
ime bien. Quand les grands seigneurs ont dit à leurs valets une 

un peu dure, ils leur font toujours un présent ; j'ignore 
ent en usent les chevaliers errants quand ils ont donné des 

>s de lance; mais le moins qui peut s'ensuivre, ce sont des îles 
ment ou des royaumes en terre ferme. — Tu dis peut-être plus 

' que tu ne penses; mais pardonne-moi ce premier mouvement, 
je n'ai pu retenir, et tâche désormais, mon ami, de ne plus tant 

.. Dans aucun livre de chevalerie je n'ai jamais vu d'écuyer 
• familier que toi. » 



CHAPITRE XVII 

CONQUÊTE DE L'ARMET DE MAMBRIN 

Dans ce moment, il vint à tomber un peu de pluie. Sancho voulait 
chercher un abri dans les moulins; mais don Quichotte les avait 
pris en aversion, jamais il n'y voulut entrer; et, tournant à droite, 
il n'avait pas fait beaucoup de chemin, lorsqu'il aperçut de loin un 
homme à cheval, qui portait sur la tête quelque chose d'aussi brillant 
que de l'or, t Sancho, s'écria-t-il plein de joie, tous les proverbes 
sont vrais, principalement celui qui dit que lorsqu'une porte se 
ferme,une autre s'ouvre bientôt. Selon toutes les apparences, le 
guerrier que je vois là-bas porte sur sa tête l'armet de Mambrin, 
que j'ai juré de conquérir. — Monsieur, répondit Sancho, si j'avais 
la permission de parler comme autrefois, je vous dirais de prendre 
garde que ceci ne soit encore des moulins à foulon. — Va-t'en au 
diable avec tes foulons. Quel rapport peut-il y avoir entre un casque 
et des moulins? — Plus que vous ne pensez, monsieur. Mais il m'est 
défendu de m'expliquer. — Malheureux incrédule, comment veux-tu 
que je m'abuse? Ne vois-tu pas venir à nous ce chevalier monté sur 
un ch«val gris pommelé, portant sur sa tête un casque d'or? » Sancho 
craignit la colère de son maître, et ne souffla mot. 

.le dois mettre au fait mes lecteurs de ce que c'était que ce 
guerrier, ce cheval et cet armet. Il y avait dans ces environs un 
village et un hameau si petits et si voisins l'un de l'autre, que le 
même barbier servait pour les deux. Or, ce jour-là, un malade du 
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iftTaeau avait besoin d'une saignée, et un autre habitant de se faire 
a taibe. Le barbier se rendait chez eux avec ses lancettes et son 

de cuivre jaune : surpris par la pluie, craignant de gâter son 
Aapeau, qui sans doute était tout neuf, il avait mis sur sa tête ce 

de cuivre, qu'on voyait luire d'un quart de lieue. Il était 
•onté sur un âne gris, et don Quichotte dans tout cela voyait un 
ifceralier sur un beau cheval gris pommelé, la tète couverte d'un 
casque d'or. 

nd le pauvre barbier lut proche, notre héros, sans explication, 
îrut à lui la lance en arrêt. Le barbier,qui voit arriver cefantôine, 

e piomptement à bas de son âne, et, plus léger qu'un che-
. commence à fuir dans la campagne, en laissant par terre le 
: de cuivre. « Par ma foi! dit l'écuyer en prenant le plat à 

: " : be, ce bassin-là est encore neuf, et vaut au moins huit réaux. в II 
-. remet à son maître, qui, l'essayant sur son front, et le tournant, 

airnant pour l'y faire tenir, disait avec étonnement : « Le païen 
pour qui l'on forgea ce casque devait avoir une furieuse têle! Encore 

avec douleur qu'il y manque tout le morion. » Sancho fai-
us ses efforts pour ne pas rire, se souvenant de la leçon qu'il 
reçue. « Qu'as-tu donc? lui dit don Quichotte. — Rien,mon-

ietir, répondit-il, je songe à la grosse tête du premier possesseur de 
armet, qui ressemble singulièrement à un plat à barbe. — Il est 

iblable, Sancho, que ce casque enchanté sera tombé par ha-
dans les mains de quelque ignorant, qui, sans en connaître le 

. en aura fondu la moitié; de l'autre il aura fait ce que tu 
MIS, qui à la vérité a un peu l'air d'un plat à barbe. Mais quem'im-
•rte? je sais ce qu'il vaut; je le ferai remettre en état : en atten-

bnt, je vais le porter tel qu'il est. — Vous êtes le maître, mon-
iear; mais que ferez-vous de cet âne, je veux dire de ce cheval gris 

pMDmelé, qui ressemble aussi beaucoup à un âne gris? Au train 
•'a pris son pauvre maître, je ne crois pas qu'il revienne le cher-

r; et, par ma barbe! le roussin n'est pas mauvais. — Mon usage 
le dépouiller ceux que j'ai vaincus, et les chevaliers d'au-

i; ne s'emparaient guère des chevaux de leurs ennemis, à moins 
usent perdu le leur dans le combat. Laisse donc ce cheval 

. îne, comme tu voudras l'appeler; son maître le viendra re-
-.:•:. —J'aurais pourtant quelque envie de le troquer contre le 
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mien, qui ne me paraît pas si bon. Les lois de la chevalerie sont ter
riblement étroites, si elles ne permettent pas de changer un âne 
contre un âne. Ai-je du moins la liberté de changer les bâts? — Je 
n'en suis pas sûr; mais jusqu'à ce que je sois mieux informé, je 
pense que tu peux le faire. » 

Autorisé par cette décision, Sancho prit le bât tout neuf de l'âne 
gris pommelé, et se hâta d'en parer le sien, qui lui en sembla deux 
fois plus beau. Cela fait, nos voyageurs déjeunèrent des restes de 
leur souper, burent ensemble de l'eau du torrent, sans retourner la 
tête du côté des moulins, et, redevenus bons amis, ils continuèrent 
leur route, en laissant aller à son gré Rossinante, que l'âne suivait 
avec une fidèle amitié. Bientôt ils se trouvèrent dans la grande route. 
Alors Sancho dit à son maître : 

Ï Jevous demande, monsieur, la permission de causerunpeu avec 
vous. — Parle, Sancho, répondit don Quichotte, mais sois bref; les 
meilleurs discours ennuient quand ils se prolongent. — Depuis 
quelques jours, monsieur, je réfléchis que nous ne gagnons pas 
trrand'chose à chercher ainsi les aventures ; car enfin, vous avez beau 
vaincre et faire de belles actions dans ces déserts, personne ne les 
voit, personne n'en sait rien; et votre valeur n'obtiendra point ainsi 
la renommée dont elle est digne. Mon avis serait que nous nous mis
sions au service de quelque empereur, ou de quelque prince qui fût 
en guerre avec son voisin, parce qu'alors votre courage, votre force 
surnaturelle, votre sagesse incomparable, seraient utiles, seraient en 
vue, et nous attireraient des récompenses : alors vous ne manque
riez pas d'historiens qui mettraient par écrit vos exploits. Je ne parle 
pas des miens, je sais qu'ils ne passent pas ma qualité d'écuyer ; 
quoique, si l'on parle des écuyers dans les histoires de chevalerie, 
j'espère y tenir ma place. — Ce que tu dis là, Sancho, ne manque 
pas de raison; mais avant d'arriver à ce point,il est nécessaire d'avoir 
un peu couru le monde en cherchant les aventures, afin d'avoir 
acquis de la gloire. Une fois que l'on est connu, voici comment les 
choses se passent ordinairement : 

» Un chevalier arrive à la cour d'un puissant monarque : tout le 
monde, jusqu'aux petits enfants, court le recevoir aux portes de 
la capitale. Ses louanges, ses grandes actions volent de bouche en 
Douche jusqu'aux oreilles du roi, qui se met aux fenêtres de son 
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: liais. Le roi, qui connaît déjà de réputation ce chevalier, le voit à 
paraître, qu'il se retourne vers sa suite, et dit : « Allons ! que 

::us les chevaliers de ma cour aillent recevoir la fleur de la cbeva-
. i On obéit, et le roi lui-même vient au-devanl du chevalier jus-
i milieu du grand escalier; il lui tend la main, l'embrasse, et 

с mène aussitôt à l'appartement de la reine. Là se trouve l'infante, 
i fille, qui est une des plus belles princesses de la terre. A peine 

nte et le chevalier jettent les yeux l'un sur l'autre, que, par un 
ut plus qu'humain, sans savoir comment ni pourquoi, ils s'en-
iment réciproquement. On conduit le chevalier dans un apparte-

<uperbe; on le désarme, et l'on couvre ses épaules d'un riche 
ntcau d'écarlate. S'il était déjà beau sous le fer, combien le pa-

. -ît—11 davantage sous la pourpre! Il va souper avec le roi, avec la 
reine et l'infante. 

» Le souper fini, l'on voit entrer dans la salle un hideux petit nain 
induit une 1res belle dame au milieu de deux géants. Le nain 

propose une aventure, arrangée par un ancien enchanteur, de ma
re que celui qui la terminera sera regardé comme le meilleur che

valier du monde. Le roi ordonne à tous les chevaliers présents 
niver cette aventure : nul n'en vient à bout que le chevalier 

mellement arrivé. Sa gloire en augmente, et l'infante est ravie 
oir si bien placé ses affections. Ce qu'il y a de bon, c'est que le 

trouve justement en guerre avec un autre puissant monarque, 
l'au bout de quelques jours le chevalier lui demande la permis-
Paller servir dans ses armées. Le roi y consent avec joie; le 
lier l'en remercie avec respect. 

t Le chevalier part. Il fait la guerre, combat, triomphe, gagne 
us batailles, prend une foule de villes : tout cela est l'affaire 

•• peu de temps. Il revient à la cour, et convient avec l'infante de 
1er sa main pour récompense de ses services. Il la demande; 

e roi la refuse, parce qu'il ne connaît pas la naissance du che-
ilier; mais on découvre bientôt que le chevalier est fils d'un très 

it roi de je ne sais quel royaume, qui souvent même n'est 
la carte. Le père lui accorde la main de sa fille. Alors 

•isairement le père meurt, l'infante hérite; et voilà le chevalier 
L Voilà le moment de récompenser son écuyer : on lui donne 

тле lie, et on le marie avec la demoiselle d'honneur de l'infante, et 
M> triClOTIE. Б 
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qui presque toujours est la fille d'un duc ou d'un grand seigneur 
du royaume. 

— Voila le plus beau, pardi! s'éeria Sancho; et c'est tout ce 
que je demande. Par ma foi, monsieur, je suis convaincu que tout 
cela doit arriver au chevalier de la Triste Figure. — N'en doute 
point, mon ami ; car tout ce que je viens de raconter est toujours 
arrivé exactement de même à tous les chevaliers errants. Il ne reste 
plus qu'à nous informer quel est le roi païen ou chrétien qui est en 
guerre et qui a une jolie princesse. Nous avons du temps pourcela. 
Ce qui m'inquiète davantage,c'est que, lorsque nous en serons là. 
j'aurai de la peine à prouver que je suis de famille royale. Quoique 
assurément je sois gentilhomme, et bien reconnu pour tel, le roi 
aura peut-être de la répugnance à me donner sa lîlle, si le sage qui 
écrira mon histoire ne parvient pas à découvrir que je suis arrière-
petit-fils de souverain.— Ce que je vois déplus triste dans tout cela, 
dit Sancho, c'est qu'en attendant que la paix se fasse, et que vous 
jouissiez tranquillement du royaume, le pauvre écuyer vivra de l'air 
du temps, et se passera de récompense. Mais, bah! chargez-vous de 
devenir roi et de me faire comte, moi je me charge de tout le 
reste. > 



CHAPITRE XVIII 

COMMENT DON QUICHOTTE MIT EN LIBERTÉ PLUSIEURS INFORTUNÉS QUE L'ON 

CONDUISAIT DANS UN LIEU OU ILS NE VOULAIENT POINT ALLER 

Après la conversation que l'on vient de lire, notre chevalier 
rçut dans le grand chemin une douzaine d'hommes à pied, 

ittachés ensemble, comme des grains de chapelet, par une longue 
haîne de fer, et tous ayant les menottes; ils étaient conduits par 
:-ux cavaliers armés d'escopettes, et deux fantassins armés de 
inces. ч Voici, dit Sancho, la chaîne des forçats que l'on mène 

rainer aux galères du roi. — Gomment, des forçats! s'écria don 
hotte; est-il possible que le roi force ses sujets à ramer? —Je 

lis, reprit l'écuyer, que ces gens-là sont condamnés pour leurs 
з à servir sur les galères. — Ils n'y vont donc pas de bon gré? 

— Non, assurément. — Gela me suffit : je n'oublie point ce que ma 
zrofession m'ordonne. » 

Don Quichotte s'avance alors, et demande, avec beaucoup de 
sse, à ceux qui conduisaient la chaîne, de vouloir bien lui 

dire pourquoi l'on menait ainsi ces malheureux. Un des cavaliers, 
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touché de sa courtoisie, lui répondit : « Nous avons bien avec nous 
la sentence de chacun de ces misérables, mais il n'est guère possible 
de vous faire lire tous ces arrêts; si votre seigneurie veut s'in
former à eux-mêmes de ce qu'elle désire savoir, ils sont bavards de 
leur métier, et ne demanderont pas mieux que de vous en in
struire. » Avec cette permission, que notre héros aurait prise quand 
même on la lui aurait refusée, il s'approcha des galériens, et leur 
demanda pour quelles fautes ils allaient aux galères. 

Le premier s'était épris d'une bourse d'or qu'un vieux avare 
tenait enfermée ; il avait enlevé la bourse. La justice lui avait fait 
donner cents coups de fouet sur les épaules, et l'avait envoyé servir 
trois ans dans la marine royale. 

Le second avait trouvé des troupeaux errants dans la campagne, 
et par suite de son goût pour la vie pastorale les avait recueillis. Il 
avait reçu six cents coups de fouet, et avait été condamné à six ans 
de galères. 

Le troisième, faute de dix ducats pour adoucirle rapporteur et le 
greffier, s'en allait ramer avec les autres. 

:. tous ces honnêtes gens avaient à alléguer de si bonnes 
raisons, que don Quichotte fut touché de l'injustice du sort envers 
eux. 

« Cela me suffit, dit-il, en élevant la voix. D'après tout ce que je 
viens d'entendre, il est clair, mes frères, que, quoique vous allie? 
aux galères pour le châtiment de vos fautes, cependant vous n'y 
allez pas avec plaisir et de bonne volonté; d'ailleurs, il n'est que 
trop commun que le manque d'argent, le peu de crédit, la passion 
ou la sottise des juges fassent condamner l'innocence. Après avoir 
réfléchi mûrement à votre situation, je pense que je ne puis m'cm-
pêcher d'exercer à votre égard le premier des devoirs de la 
chevalerie, celui de secourir les opprimés. Mais comme la sagesse 
prescrit d'employer toujours la douceur et la raison avant d'en venii 
à la force, j'ai l'honneur de vous prier, messieurs les commissaires 
et gardes, de vouloir bien ôter leurs fers à ces malheureux, et les 
laisser aller en paix. 

— La plaisanterie n'est pas mauvaise, répondit le commissaire 
en riant, et vous savez la prolonger avec sang-froid. De bonne foi ! 
vous voulez que nous mettions en liberté la chaîne des galériens? 
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Allez, monsieur, continuez votre route, redressez le plat à barbe 
que vous avez sur la tête, et, croyez-moi, ne cherchez pas à compter 
les poils du chat. — C'est vous qui êtes un chat, un rat et un 
maraud, » répond don Quichotte. Aussitôt d'un coup de lance il le 
jelte par terre, lui et son escopette. Les autres gardes, surpris, 
mettent l'épée à la main, et viennent attaquer notre héros; mais les 
galériens, profilant de l'occasion, se mettent à briser leurs chaînes. 
Les gardes, foi ces de courir à leurs prisonniers et de se défendre 
contre don Quichotte, n'avaient pas assez de leurs bras. Sancho 
aidait un certain Gincs de Passamont, le plus scélérat de tous, à se 
débarrasser de ses fers. Passamont fut le premier libre : il saute sur 
le commissaire étendu par terre, lui prend son épée et son escopette ; 
alors, ajustant les gardes l'un après l'autre sans tirer, il les met 
bientôt en fuite, à travers une grêle de pierres que leur lançaienl 
les autres galériens. 

La victoire était complète; mais Sancho n'était pas trop content. 
Il dit à son maître que les fuyards allaient sûrement chercher la 
Sainte-Hermandad, qu'il n'y avait pas un moment à perdre pour se 
cacher dans les montagnes voisines. Don Quichotte avait un autre 
projet : il appelle tous les galériens, occupés de dépouiller le com
missaire, qu'ils laissèrent en chemise. Notre chevalier les rassemble 
en cercle ; et, les regardant avec gravité : « Messieurs, dit-il, la 
reconnaissance est de toutes les vertus la plus chère aux âmes bien 
nées. Vous venez de voir ce que j'ai fait pour vous, je ne doute 
point qu'à voire tour vous ne désiriez faire quelque chose pour 
moi. Je vous demande de vouloir bien reprendre les chaînes que je 
vous ai ôtées, et, dans cet état, de vous en aller à la ville du Toboso 
vous présenter devant madame Dulcinée. Vous lui direz que l'esclave 
de sa beauté, 1б chevalier de la TristeFigure, se recommande à son 
souvenir; vous lui conterez de point en point comment j'ai brisé 
vos fers; et vous serez libres ensuite d'aller où bon vous semblera. 

— Seigneur chevalier, notre libérateur, répondit, au nom de 
tous, Ginès de Passamont, ce que vous demandez n'est pas raison
nable, puisque, si nous allions ensemble sur les chemins, nous se
rions sûrement repris par la Sainte-Hermandad, à qui nous ne pou
vons espérer d'échapper qu'en nous dispersant et en nous cachant. 
Nous prions votre seigneurie de vouloir bien changer cette ambas-



CHAPITRE XIX 

r.DINAlRES OUI ARRIVERENT A NOTKE CHEVALIER 

DÀM8 LA 51ERRA-MORENA 

Don Quichotte, se voyant ainsi payé de ses bienfaits, s'écria : 
t Sancho, l'on a raison de dire que jamais on ne gagne rien à obliger 
des méchants. J'aurais dû suivre ton conseilla l'avenir, je serai 
plus sage.— Vous, monsieur? répondit l'écuyer; vous serez plus 
sage quand je serai Turc. Mais, puisque vous regrettez de n'avoir 
pas écouté mes avis, écoutez-les donc à présent. Décampons vite, 
croyez-moi; car je vous avertis que toutes vos chevaleries ne seraient 
pas d'un grand profit avec la Sainte-iïermandad.— Mon pauvre 
Sancho, tu es naturellement poltron ; mais, pour que tu ne me re
proches point d'être opiniâtre, je veux bien faire ce que tu désires, 
pourvu que dans le cours de ta vie, et même à l'instant de ta mort 
(prends garde à cette condition), il ne t'arrive jamais de dire que je 
me suis éloigné par le moindre sentiment de peur. — Monsieur, se 
retirer n'est pas fuir, comme s'exposer de gaieté de cœur à un dan
ger inutile n'est pas raisonnable. Quoique je ne sois qu'un pauvre 
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paysan, j'ai ce qu'on appelle un peu de bon sens, et ma caboche, 
qui ne me trompe guère, m'avertit que vous ferez fort bien de re
monter sur Rossinante et de me suivre le mieux que vous pourrez.» 

Don Quichotte obéit sans répliquer. Sancho, qui marchait devant 
»ur son âne, entra dans laSierra-Morena, avec le projet de s'y cacher 
quelques jours. Ce qui donnait un peu de courage à notre écuyer, 

- que le sac des provisions avait échappé, comme par miracle, 
амч recherches des galériens. Certains d'avoir de quoi vivre, nos 

jeurs pénétrèrent jusqu'au milieu des montagnes, et ne s'arrê
tèrent qu'à la nuit. Arrivés au pied d'un rocher, ils s'endormirent 
~.'us de grands lièges. Mais le destin qui les poursuivait amena jus
tement dans le même lieu Ginès de Passamont, ce fameux voleur dé
livré des galères par don Quichotte, et qui avait aussi ses raisons 
pour craindre la Sainte-Hermandad. Passamont trouva nos héros 
ensevelis dans un profond sommeil ; et, comme la reconnaissance 
n'était pas la vertu qu'il pratiquait le plus, Une se fit aucun scrupule 
de voler l'âne de Sancho, qui lui parut beaucoup meilleur que Rossi
nante. L'aurore brillait à peine, que Г écuyer, se réveillant, s'aperçut 
qu'il n'avait plus son âne, et se mit à jeter des cris entremêlés de 
sanglots. « 0 mon fidèle ami ! disait-il, et le bien-aimé de mon cœur ! 
toi qui naquis dans ma maison, toi qui ne m'as pas quitté d'un in
stant et dont l'enfance et la jeunesse me coûtèrent de si tendres soins, 
je ne te verrai donc plus ! je t'ai donc perdu pour jamais ! О mon âne ! 
mon âne chéri! sans toi la vie ne m'est plus rien. Hélas ! toi seul la 
soutenais, puisque avec vingt-six maravédis que tu gagnais chaque 
jour, tu payais presque ma dépense. Ah! je n'en aurai plus besoin; 
je t'ai perdu, je vais mourir. » 

Don Quichotte, éveillé par ces plaintes, consola Sancho de son 
mieux, lui fit un beau discours moral sur les accidents de la vie ; mais 
1 ne put essuyer ses larmes qu'en lui promettant de lui donner trois 
nons, de cinq qu'il avait chez lui. 

L'écuyer, encore sanglotant, remercia son maître de sa bonté, puis 
M mita le suivre tristement à pied, portant le sac de provisions, 
qu'il avait encore heureusement sauvé, et dont il tirait quelques bribes 
en poussant de gros soupirs. Don Quichotte marchait au pas, et s'en
fonçait de plus en plus dans la montagne, en se réjouissant de ne voir 
autour de lui que des rochers, des déserts, et se rappelant avec dé-
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lices tout ce qui était arrivé aux chevaliers dans de pareilles solitudes. 
Tout à coup Sancho l'aperçoit soulevant avec la pointe de sa lance une 
valise à demi pourrie, restée au milieu du chemin. L'écuyer accourut 
pour l'aider à lever cette valise; et comme elle était déchirée, il en 
tire, malgré la chaîne et le cadenas qui la fermait, quatre chemises 
de toile de Hollande, d'autre linge extrêmement fin, avec un mou
choir plié, dans lequel Sancho découvrit un assez gros monceau 
d'écus d'or. « Ah ! béni soit Dieu ! s'écria-t-il ; enfin voici une aven
ture comme je les aime ! r> En disant ces mots, sans s'amuser à comp
ter les écus, il visita de nouveau la valise; mais il n'y trouva plus 
rien que des tablettes richement garnies. Don Quichotte se réserva 
ces tablettes, en abandonnant les écus à Sancho, qui vint lui baiser 
la main et serra tout ce qu'il avait pris. 

a Ami, lui dit notre héros, ceci appartenait sans doute à quelque 
malheureux voyageur que des voleurs auront assassiné. — Non, 
monsieur, répondit Sancho, les voleurs n'auraient pas laissé ces beaux 
écus d'or qui sont dans ma poche. — Tu as raison. Je ne devine 
point ce que ce peut être, à moins que ces tablettes ne m'en instrui
sent. » Il le; ouvrit, et trouva des vers, qu'il lut à son écuyer. 

с Ces vers ne nous apprennent rien, dit don Quichotte, mais je 
puis l'assurer qu'ils ne sont pas mal faits. — Vous vous connaissez 
donc en vers? répondit Sancho. — Plus que tu ne crois, mon ami; 
et tu n'en douteras point lorsque je te donnerai une lettre en vers 
pour madame Dulcinée. Les chevaliers errants d'autrefois étaient 
tous poètes et musiciens : l'amour seul donne ces talents. — Yoyez 
donc encore, monsieur, si vous ne trouverez pas quelque autre chose 
dans les tablettes. » Don Quichotte tourna la feuille. « Voici de la 
prose, dit-il; c'est une lettre. 

Ï La lettre ne nous instnrit pas plus que les vers, » dit don Qui
chotte après en avoir pris connaissance. Et feuilletant encore les ta-
blettes, il trouva d'autres poésies, d'autres billets, qui n'exprimaient 
que des plaintes, des reproches amoureux. Personne dans ces lieux 
déserts ne pouvant lui donner d'autres informations, il résolut de 
parcourir ces montagnes jusqu'à ce qu'il eût découvert l'infortuné à 
qui appartenaient les tablettes. 

Dan- ce dessein, notre héros s'était déjà remis en marche, lors
qu'il aperçut sur une colline un homme qni sautait de rocher en 

* 



• 

DON QUICHOTTE DE LA MANCHE. 91 

rocher avec une extrême légèreté. Cet homme était vêtu de lam
beaux; sa barbe était noire, épaisse; sa longue chevelure en dés
ordre retombait sur son visage; il portait des chausses presque en 

-, qui semblaient avoir été de velours chamois; ses jambes, ses 
pieds étaient nus. Don Quichotte, s'imaginant que c'était le maître 
I ! la valise, l'aurait suivi sur-le-champ, si Rossinante, qui même dans 
- beaux chemins ne se souciait guère d'aller vite, n'eût refusé de 

marcher à travers les cailloux et. les rocs. Notre héros dit à son écuyer 
courir après cet homme; mais Sancho lui déclara qu'il ne pou-

'éloigner, parce qu'aussitôt qu'il était sans son maître la frayeur 
ni glaçait le sang. « D'ailleurs, monsieur, ajouta-t-il, pourquoi cher

cher avec tant de soin le possesseur de cette valise? Si nous le trou
vions, il faudrait lui rendre ses écus d'or; et je ne vois pas du tout 
que cela presse. » Dans ce moment, ils arrivèrent à un ruisseau, sur 
le bord duquel était une mule morte, à demi mangée des corbeaux; 
elle avait, encore sa selle et sa bride. Un vieux pâtre, qui vint à pa
raître sur le sommet de la montagne, se mit à siffler pour rassem
bler ses chèvres. Don Quichotte l'aperçut, et lui cria de vouloir bien 
descendre. Le vieux pâtre vint à sa voix. 

« Je gage, dit-il en arrivant, que vous désirez savoir pourquoi 
cette mule est là : il y a six mois qu'elle n'en a bougé. Vous avez dû 
i mcontrer son maître. — Non, répondit don Quichotte; nous avons 
seulement trouvé près d'ici une valise au milieu du chemin. — Il y 
a longtemps que je l'ai vue, reprit le chevrier ; mais je me suis bien 
gardé d'y toucher, de peur que l'on ne m'accusât de larcin. Le diable 
:;t plus malin que nous. — C'est ce que j'ai dit, interrompit Sancho, 
on découvrant cette valise ; je n'ai pas voulu en approcher de cent 
pas : elle est encore au même endroit; qu'elle y reste. — Brave 
homme, ajouta don Quichotte, savez-vous à qui elle appartenait? 
— Monsieur, répondit le vieux pâtre, tout ce que je puis vous 
dire, c'est qu'il y a six mois à peu près que, dans une bergerie à 
trois lieues d'ici, nous vîmes arriver un jeune homme d'une belle 
taille et d'une jolie figure, monté sur cette mule que vous voyez et 

nt derrière lui la valise à laquelle vous n'avez pas voulu tou-
ber. Il nous demanda quel était l'endroit le plus désert de ces mon-

. :-; : nous lui indiquâmes celui-ci; aussitôt il piqua sa mule, 
«'enfonça parmi ces rochers, et nous le perdîmes de vue. 
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» Quelques jours après, un de nos pâtres rencontra ce jeune voya
geur, qui, sans rien lui dire, vint droit à lui, le frappa, courut à 
l'âne chargé de nos provisions, s'empara de tout le pain, de tout 
le fromage qu'il trouva, et l'emporta dans ces rochers en courant 
d'une vitesse extraordinaire. Nous nous rassemblâmes tous, ei 
nous le cherchâmes pendant deux jours. Nous le trouvâmes enfin 
dans le creux d'un liège. Ses habits étaient déchirés, son visage 
brûlé du soleil ; nous eûmes de la peine à le reconnaître. Il vint à nous 
avec beaucoup de douceur, nous salua, nous dit qu'il ne fallait pas 
s'étonner de l'état où nous le voyions, qu'il accomplissait une péni
tence qu'on lui avait imposée pour ses nombreux péchés. Nous lui 
demandâmes son nom : il baissa la tète, et ne répondit pas. Nous le 
priâmes de nous indiquer où nous pourrions lui porter des vivres, 
à moins qu'il n'aimât mieux venir les cherchera nos cabanes, sans les 
prendre de force comme il avait fait. Il nous remercia, nous de
manda pardon, promit que dorénavant il nous demanderait du pain 
pour l'amour de Dieu, et qu'il ne ferait plus de peine à personne. 

» Comme nous nous efforcions de le consoler avec nos pauvres 
raisonnements de chevriers, son visage changea tout à coup ; il fixa 

îx à terre, serra ses lèvres, fronça ses sourcils, et se lançant 
avec fureur sur l'un de nos pâtres, il le frappa d'une telle force que, 
sans nous, il l'aurait tué. 

» De tout cela, monsieur, nous avons conclu que ce malheureux 
jeune homme a de temps en temps des accès de folie. Hier, quatre 

rs de mes amis et moi, nous avons décidé de le chercher par
tout, de nous emparer de lui, et de le conduire à Almodavar, qui est 
à huit lieues d'ici, pour le faire guérir, s'il est possible, ou du moins 
pour découvrir sa famille, afin qu'elle en prenne soin. Voilà tout ce 
que je sais, » 

A l'instant même, ils virent sortir du milieu des rocs le jeune 
homme aux habits déchirés, qui venait à eux en marmottant quel
ques paroles. Il s'approcha doucement, les salua, leur dit bonjour 
d'une voix faible et enrouée. Don Quichotte se pressa de descendre 

•?val, et courut l'embrasser tendrement. Le jeune homme parut 
étonné, se retira deux pas en arrière, et posant ses deux mains sur 

uiles du chevalier, se mit à le considérer avec une grande at
tention. Enfin, après un long silence, il lui adressa ces paroles. 



CHAPITRE XX 

CONTINUATION DE L'AVENTURE DE LA SIERRA-MORENA 

€ Certes, seigneur, quoique je ne vous connaisse point, je n'en 
suis pas moins touché vivement de l'amitié que vous me témoignez, 

triste état où je suis réduit ne me permettra peut-être jamais de 
vous prouver ma reconnaissance, mais il ne m'empêche point de la 
:?ntir. —J'exposerais ma vie avec joie, lui répondit don Quichotte, 
pour trouver un remède à vos maux ; si rien ne peut les adoucir, je 
voudrais du moins les plaindre, et encore plus les partager. Daignez 
I ne m'instruire de vos peines ; je vous jure, par l'ordre de cheva
lerie que j'ai reçu, quoique indigne, que ma sensibilité mérite votre 

lance, s 
Le jeune homme, pendant que notre chevalier parlait, le regar-

. l'examinait depuis les pieds jusqu'à la tète. « Pour l'amour de 
, répondit-il, donnez-moi quelque chose à manger; quand j'aurai 

в un peu de nourriture, je ferai ce qu'il vous plaira, ou du moins 
ta que je pourrai pour vous obéir. » Sancho et le vieux chevrier lui 

nièrent ce qu'ils axaient de provisions. Le jeune homme s'en 
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sairit avec avidité, se mit à manger en doublant et en précipitant les 
morceaux, et jetant autour de lui des regards inquiets et farouches. 
Quand son repas fut achevé, sans dire un seul mot, il fit signe qu'on 
le suivît, et marcha vers un petit pré caché par une grande roche. 
Là, recommandant toujours le silence par des signes mystérieux, 
mettant le doigt sur sa bouche, et regardant de tous côtés, comme 
s'il eût craint d'être vu, il s'assit sur l'herbe au pied de la roche, in
diqua la place que chacun devait prendre, ferma quelque temps les 
yeux pour recueillir ses idées, et commença dans ces termes : 

« Je consens à vous raconter mes malheurs, pourvu que vous me 
promettiez de ne pas m'interrompre dans mon récit. Je sens qu'il 
serait impossible à ma faible lête d'en retrouver, d'en renouer le fil, 
si vous le rompiez une seule fois. 

..) Je m'appelle Gardenio. Je suis né dans une grande ville de l'An
dalousie ; ma famille est noble et riche : ces avantages de la fortune 
ne m'ont pas rendu moins a plaindre. Dans la même ville vivait une 
jeune personne, nommée Lucinde, à qui le ciel avait prodigué tous 
ses dons. Je désirais depuis longtemps l'épouser. 

> J'allai un jour trouver le père de Lucinde, et je le priai de m'ac-
corder sa fille. Il me reçut avec amitié, me répondit que ce mariage 
honorerait également les deux époux; mais il ajouta que j'avais un 
père, que c'était à lui à faire cette demande, et que Lucinde ne pou
vait pas devenir sa belle-fille sans qu'il eût témoigné qu'il le désirait. 
Je trouvai cette réponse juste; je le remerciai de ses bontés, et je 
courus chez mon père pour l'engager à faire la démarche qui devait 
assurer mon bonheur. 

» En entrant dans son appartement, je trouvai mon père une 
lettre à la main. Sans me donner le temps de parler : « Cardenio, me 
dit-il, cette lettre va t'instruire de ce que veut faire pour toi le duc 
Richard. » Ce duc Richard, comme vous savez, eft un grand d'Es
pagne, dont les domaines sont en Andalousie. Il écrivait à mon père 
pour le prier de m'envoyer auprès de lui, afin que je devinsse le 
compagnon, l'ami de son fils aîné, l'assurant qu'il voulait employer 
son crédit à mon avancement, à ma fortune, et m'assurant d'avance 
de son amitié d'une manière si flatteuse, si franche, si éloignée du 
ton des protecteurs ordinaires, que je sentis bien moi-même que je 
ne pouvais refuser d'aller au moins le remercier. « Cardenio, me dit 
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mon père, voge partirez dans deux jours, vous vous rendrez auprès 
du duc, et j'espère que votre conduite justifiera le choix qu'il a fait. » 
Je n'osai répliquer. Le lendemain, j'instruisis le père de Lucinde de 

e qui se passait, et je le suppliai de vouloir bien ne pas dispo
ser de sa fille avant mon retour de chez le duc. Il me le promit, 

ide me fit le serment de n'être jamais qu'à moi. 
» J'arrivai chez le duc Richard ; il me reçut avec une bonté pater

nelle. Son fils aîné me témoigna bientôt de l'estime et de l'amitié ; 
mais le cadet, appelé Fernand, jeune homme aimable et bien (ait, 
me chérit encore plus que son frère, me donna sa confiance, se dé-
lara mon meilleur ami. Mon cœur ne tarda pas à répondre au sien. 

md je revins chez mon père, don Fernand m'accompagna. 
» Frappé de tout ce que je lui dis de la beauté, de la sagesse de 

Lucinde, il témoigna le plus vif désir de la voir. 
» Peu de jours après, Lucinde, qui aimait beaucoup à lire les 

romans de chevalerie, me fit demander Amadisde Gaule... » A ces 
mots don Quichotte tressaillit; et, ne pouvant contenir son émotion : 
i Seigneur, interrompit-il, si votre seigneurie avait dit, en commen
tant son histoire, que madame Lucinde aimait les livres de chevalerie, 
xla seul eût assez prouvé qu'elle est belle, sage, aimable, spirituelle, 
parfaite. Dès ce moment j'en suis sûr, je le soutiens, et je le sou
tiendrai. J'ose pourtant vous représenter qu'avec Amadis de Gaule 
elle aurait dû vous demander l'admirable Roger de Grèce. Quand 
vous le pourrez, je vous demande en grâce de lui prêter cet excel-

nt livre ; si par hasard vous ne l'avez pas, faites-moi l'honneur de 
• enir chez moi, je vous en offrirai trois cents autres, qui font la con
solation de ma vie et la nourriture de mon âme : il est vrai que 
j'aurai peut être un peu de peine à les retrouver, à cause de la ma-

e de certains enchanteurs. Pardon si, malgré ma promesse, j'ai 
interrompu votre récit; mais je ne suis plus maître de moi dès que 
/entends parler de chevalerie. Daignez continuer, s'il vous plaît; 

oute avec autant d'attention que d'intérêt. J> 
Pendant que don Quichotte parlait, Gardenio, rêveur et pensif, 

avait laissé tomber sa tète sur son sein, et regardait fixement la terre. 
chevalier le pria deux fois de poursuivre. Cardenio ne répon-

iiit point. Tout à coup, regardant don Quichotte avec des yeux 
; : t Non, dit-il, personne au monde ne m'ôtera de la tête, et 
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je croirai toujours fermement, malgré tous les faquins qui diraient 
le contraire, que la reine Madasime n'était pas d'une vertu parfaite. 
— Gela est faux! s'écria don Quichotte avec un jurement terrible; 
la reine Madasime fut une princesse respectable, celui qui soutient 
le contraire est un infâme, un poltron, un menteur, et je le lui 
prouverai à pied, à cheval, armé, désarmé, comme il lui plaira. » 
Cardenio, que son accès de folie venait de reprendre, s'entendant 
traiter de menteur, saisit une grosse pierre et la jeta de toute sa 
force à la poitrine de don Quichotte, qui fut renversé sur le dos. 
Sancho, voulant venger son maître, tombe à coups de poing sur 
Cardenio; mais celui-ci, se relevant, a bientôt jeté 1'écuyer parterre, 
et se met à danser sur son corps. Le chevrier, qui tente de le dé
fendre, va lui tenir compagnie; et Cardenio, lassé de battre, s'en 
retourne vers ses rochers. Notre héros, désirant malgré tout entendre 
la fin de l'histoire de Cardenio, prit congé du chevrier, remonta sui 
Rossinante, et s'achemina de son mieux sur les traces de celui qu'il 
cherchait. 



CHAPITRE XXI 

COMMENT LE VAILLANT CHEVALIER DE LA MANCHE IMITA LE BEAU TÉNÉBREUX 

Notre héros s'enfonça dans le plus fort de la montagne. Sanclio, 
qui le suivait en soupirant, mourait d'envie de parler, mais n'osait 

imencer la conversation. Enfin, ne pouvant soutenir un si long 
nce : « Monsieur, dit-il, je vous demande ci grâce de vouloir 

onner votre bénédiction, et me permettre de retourner chez 
; là je pourrai du moins causer avec ma femme et mes enfants : 

rais autant être enterré vif que de suivre votre seigneurie 
«ans pouvoir dire un pauvre petit mot. Par ma foi! il est trop dur 

•rcker les aventures, d'être berné, d'être assommé, sans pou-
îsserrer les dents. — Eh bien, répondit don Quichotte, je 
is à lever la défense que je t'ai faite, mais seulement pour le 
jue nous serons dans ces montagnes. — A la bonne heure, 

. ! sans cela j'allais étouffer. 
•z d'abord la bonté de m'apprendre quel si grand intérêt vous 

tte reine Marcassine (je ne dis peut-être pas bien son 
)TTE. 1 
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nom, mais c'est égal), et que vous importe qu'elle fût ou non d'une 
vertu parfaite. Si votre seigneurie avait passé cela, qui devait lui 
être fort égal, le fou aurait continué son histoire, et nous aurions 
évité le coup de pierre et les gourmades. — Mon ami, si tu savais 
combien la reine Madasime mérite de vénération, tu trouverais toi-
même que j'ai fait preuve de patience en ne châtiant pas le blasphéma
teur qui osait ternir sa renommée. Cardenio ne l'aurait pas calomniée 
s'il n'eût été dans son accès de folie. —Voilà justement la raison qui 
devait vous empêcher de prendre garde à ce que disait un fou; car 
enfin, si la grosse pierre qu'il vous a jetée à la poitrine était arrivée 
plus haut et vous avait frappé la tête, où en seriez-vous, s'il vous plaît, 
avec cette belle madame, que Dieu confonde? — Un chevalier errant 
est obligé de soutenir l'honneur des belles contre les fous et contre 
les sages, surtout lorsqu'il s'agit d'une grande reine comme Mada
sime, pour laquelle je ne cache point que j'eus toujours une affection 
particulière, fondée sur sa beauté, ses vertus et ses malheurs. Et 
l'on osera dire qu'elle n'était pas d'une vertu parfaite! Non, pardieu! 
je ne le souffrirai pas; j'en donne, j'en donnerai le plus terrible 
démenti à tous ceux qui le diront et le penseront. — Monsieur, ce 
n'est pas moi qui le dis ou qui le pense. Oh! mon Dieu ! je laisse 
chacun se mêler de ses affaires : je viens de mes vignes, et j'ignore 
tout. Qui se sent galeux se gratte. Celui qui achète cher et dit que 
c'est bon marché ne le sent pas moins à sa bourse. De qui n'a-t-on 
pas médit? Qui pourrait fermer les champs? — Bonté divine ! s'écria 
don Quichotte ; eh ! à quoi peut revenir cette enfilade de proverbes? 
Je te pardonne volontiers de n'avoir pas le sens commun; mais tu 
devrais une bonne fois le bien mettre dans la tête que tout ce que je 
fais et ferai se trouve toujours conforme aux règles de la chevalerie, 
que personne au monde ne connaît mieux que moi. Toutes mes 
actions ont un but : par exemple, dans ce moment, je ne m'enfonce 
dans ces déserts que pour exécuter un projet sublime, qui seul 
doit m'acquérir plus de gloire que n'en ont jamais obtenu les 
chevaliers les plus renommés. — Dans ce projet-là, monsieur, 
courez-vous de grands dangers? — Cela dépendra de ta diligence, 
et du plus ou moins de temps que tu mettras à l'ambassade dont je 
prétends t'honorer. Approche, tu vas tout savoir. 

î Tu n'ignores pas, mon ami, que le fameux Amadis de Gaule fut 
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peut-être le plus parfait des chevaliers errants du monde : j'ai tort 
e peut-être ; il fut le premier, l'unique, le prince de ceux qui 

ont existé. Une des plus belles actions d'Amadis, celle qui prouva le 
i son courage et sa constance, ce fut, quand il eut le malheur de 
tire à la belle Oriane, de se retirer sur la roche pauvre, où il 

longtemps dans la pénitence sous le nom significatif de Beau 
reux. Il m'est plus facile d'imiter cette pénitence du grand 

Amadis que de fendre comme lui des géants, de tuer des andriaques, 
. mettre en fuite des armées : aussi vais-je profiter pour cela de, 
l'heureuse occasion qui m'amène dans un désert aussi commode que 

i-ci. 

— Je ne vous comprends pas bien, reprit Sancho; qu'est-ce 
donc que vous voulez faire? — Imiter Amadis, et peut-être Roland, 
qui, en apprenant qu'Angélique l'avait oublié, arracha les arbres, 
troubla les fontaines, tua les troupeaux, mit le feu aux maisons, et 
devint tout à fait fou; ce qui lui fit beaucoup d'honneur. — Mais 
vous avez dit, ce me semble, que ces deux messieurs avaient des rai
sons pour faire ces belles choses; je ne vois pas que vous en ayez : 
soupçonnez-vous que madame Dulcinée vous ait oublié? — Non; et 
voilà justement en quoi j'aurai bien plus de mérite. Qu'un chevalier 
devienne fou par un motif raisonnable, on ne peut guère lui en savoir 
çrré; mais qu'à propos de rien, sans le moindre sujet, la tête lui 
tourne tout d'un coup, tu sens, mon ami, combien c'est glorieux et 
agréable pour sa dame, qui juge par là de ce qu'il saurait faire dans 
une véritable occasion; d'ailleurs, la seule absence de Dulcinée est 
un suffisant prétexte. C'en est fait, Sancho, je suis fou, oui, mon 
cher enfant, je veux être fou, et je le serai jusqu'à la réponse d'une 
.eltre que tu vas porter de ma part à madame Dulcinée. Si celte ré
ponse est telle que mon amour la mérite, je reprendrai ma raison 
nour mieux sentir ma félicité; si la cruelle me dédaigne, je garderai 
mon délire pour diminuer ma douleur. Tu vois que dans tous les 
cas l'affaire est excellente, et que je ne peux qu'y gagner. » 

En parlant ainsi, don Quichotte se trouvait au pied d'une haute 
montagne, qui, séparée des autres, s'élevait seule dans une prairie 
arrosée par un ruisseau. La fraîcheur de l'eau courante, la beauté 

verdure émaillée de fleurs sauvages, quelques bouquets d'ar-
- çà et là, engagèrent notre chevalier à choisir cet agréable 
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endroit pour y faire sa pénitence. « Le voici, s'écria-t-il en prome
nant des yeux attendris sur tous les objets qu'il apercevait, le voici, 
l'asile solitaire où je veux soupirer mes amours ! le voilà,le ruisseau 
limpide dont mes larmes augmenteront les flots! О vous, qui que 
vous soyez, rustiques dieux de ces montagnes, pardonnez à un mal
heureux de troubler par ses tristes plaintes vos belles retraites! О 
Dulcinée du Toboso, jour de mes nuits, aimant de mon cœur, étoile 
brillante de mes longs voyages, regarde l'état affreux où ton absence 
me réduit! Et toi, mon fidèle écuyer, toi le compagnon de ma 
gloire, n'oublie, n'oublie rien de ce que tu vas me voir faire, afin 
de le raconter à celle qui cause mes maux. » 

Don Quichotte à ces paroles descend de cheval, ôte la bride et la 
selle à Rossinante; et, le frappant de la main sur la croupe : « Reçois, 
dil-il, cette liberté dont ton maître ne jouit pas : je ne retiens plus 
ton ardeur, coursier aussi doux que terrible, toi qui portes écrit sur 
ton front que tu surpasses en légèreté et le renommé Frontin et l'hip-
pogriphe d'Astolphe. 

— Si mon pauvre âne était encore à moi, interrompit alors 
Sancho, j'aurais, en lui ôlanl son bât, d'assez belles choses à lui dire, 
quoique dans le fait il n'eût rien avoir à ceci. Mais au surplus, 
seigneur chevalier de la Triste Figure, si vous êtes fou tout de bon, et 
que vous vouliez que je parte, Rossinante pourrait fort bien suppléer 
au défaut de mon àne : j'irais et reviendrais plus vite, car je suis un 
fort mauvais piéton. — Je ne m'y oppose point, répond don Qui
chotte; je désire seulement que tu ne te mettes en route que dans 
trois jours, afin que tu puisses voir et raconter à Dulcinée toutes les 
folies que je sais faire quand je m'y mets. — Oh ! monsieur, j'en ai 
assez vu. — Tu n'y es pas, mon pauvre ami. Je vais d'abord déchi
rer mes vêtements, jeter çà et là mes armes, me précipiter la tête la 

première sur les rochers, ensuite — Prenez-y garde; je vois ici 
tel rocher qui finira sur-le-champ votre pénitence. Écoutez : s'il est 
absolument nécessaire que vous fassiez de pareilles culbutes, je serais 
d'avis que ce fût dans l'eau, ou sur du sable doux comme coton, et 
rapportez-vous-en à moi pour dire ensuite à madame que c'était 
contre des rochers plus durs que du diamant. — Non, Sancho, les 
lois de la chevalerie ne permettent point ces mensonges. — Oh bien ! 
je me les permets; et croyez-moi, monsieur, imaginez que les trois 
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j MUS sont passés; écrivez promptement à madame, sans oublier la 
lettre de change des trois ànons que vous m'avez promis. Donnez-moi 
e tout; je cours ventre à terre auToboso; je parle à madame Dulci-

je lui raconte des merveilles de votre pénitence; je vous la 
- plus souple qu'un gant; et je reviens, léger comme un oiseau, 

tirer votre seigneurie de son purgatoire. —Je n'ai pas ici de papier; 
mais je vais écrire ma lettre sur les tablettes de Cardenio. Tu la feras 

inscrire au premier village par le maître d'école ou le sacristain. 
Peu importe qu'elle soit d'une autre main que la mienne : d'abord, 
autant qu'il m'en souvient, Dulcinée ne sait pas lire; ensuite je puis 
te répondre qu'elle ne connaît pas mon écriture. Depuis douze 
ans qu'elle m'est plus chère que la lumière des deux, je ne 
l'ai pas vue quatre fois, et j'ose assurer que, de ces quatre fois, 
elle ne s'est pas aperçue une seule que je l'aie regardée, tant 
est sévère la retenue dans laquelle l'ont élevée Laurent Cor-
chuelo, son père, et sa mère Aldonza Nogalès ! — Comment ! 
que dites-vous donc, monsieur? Quoi! madame Dulcinée est Al
donza Laurenzo, la fille de Laurent Corchuelo? — Oui, sans doute. 
— Oh! je la connais, je la connais parfaitement. Diable! c'est un fier 
brin de fille, qui vous jette une barre aussi bien que le plus fort gar
çon du village. Vive Dieu! c'est une gaillarde qui a de la barbe, et 
qui pourrait faire le coup de poing avec tous les chevaliers errants 
de la terre. Je me souviens que certain jour elle monta au haut du 
clocher pour appeler des ouvriers de son père qui travaillaient à une 
demi-lieue de là ; ils entendirent sa voix comme s'ils avaient été à une 
toise. Il me tarde déjà d'être en route, je serai charmé de la revoir, 
.le la trouverai sûrement un peu noire, car elle est toujours au so-

iil. Mais que j'étais donc imbécile ! j'imaginais que cette madame 
Dulcinée était une grande princesse dont vous étiez amoureux, et qui 
méritait de voir à ses pieds le Biscayen, les galériens, tous les autres 
que vous avez vaincus. Tardi ! monsieur, s'ils y ont été, ils ont dû 
trouver Aldonza Laurenzo teillant du chanvre ou battant du blé; cela 
oit leur avoir paru drôle, et je crois qu'elle en a bien ri. 
— Sancho, reprit don Quichotte d'une voix calme mais sévère, 

je vous ai déjà dit une grande vérité, que vous perdez trop souvent 
de vue : c'est que vous êtes un sot excessivement babillard. Quand on 
M mêle, comme vous, de faire le raisonneur, on devrait savoir que 
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deux choses seules méritent de nous l'amour, la sagesse et la beauté 
Dulcinée les possède au plus haut degré. Qu'importent sa naissance et 
son rang? Je la respecte, je la chéris autant que si elle était la pre
mière princesse du monde. » 

Don Quichotte s'éloigna de quelques pas, tira les tablettes de Car-
denio, et fit sa lettre pour Dulcinée. Lorsqu'il l'eut achevée, il appela 
son écuyer, afin qu'il l'apprît par cœur. « N'espérc* point cela, lui 
dit Sancho, j'ai une trop mauvaise mémoire; mais lisez-moi toujours 
cette lettre pour ma seule satisfaction, parce que je suis sûr qu'elle 
est bonne. » Don Quichotte lui lut la lettre. 

« Par la vie de mon père ! s'écria Sancho, je n'ai jamais rien 
entendu de pareil. Pardi! monsieur, comme vous savez dire tout ce 
que vous voulez, vous êtes un diable pour l'esprit. Ah çà, n'oubliez 
pas à présent d'écrire sur une autre feuille la lettre de change des 
trois ànons, et signez-la d'une manière moins gentille, mais plus 
claire. » Don Quicholte écrivit aussitôt la lettre de change. 

t C'est à merveille, dit Sancho; mettez là votre parafe, et je vais 
seller Rossinante. -Attends, attends,reprit don Quichotte; je désire 
qu'au moins tu me voies tout nu; et je ne te demande que quel
ques minutes pour faire devant toi une douzaine de folies dont tu 
pourras parler comme témoin. - O h ! non, monsieur, je vous 
en prie, que je ne vous voie pas tout nu ! je serais sûr de me 
mettre à pleurer; et j'ai déjà tant pleuré mon âne, que mes pauvres 
yeux n'y pourraient suffire. Laissez-moi partir, j'en serai plus tôt de 
retour, et je vous promets de vous rapporter une réponse favorable. 
Mais, à propos, de quoi vivrez-vous jusqu'à mon retour? — Ne t'en 
inquiète point, Sancho; l'herbe de ces prés, les fruits de ces 
arbres, suffiront à ma nourriture; j'espère même ne rien manger du 
tout, ce qui serait encore mieux. Je suis plus occupé de la crainte que 
tune puisses pas me retrouver dans ces déserts; et je te conseille, 
pour ne pas te perdre, de couper des branches de genêt, que tu 
sèmeras sur la route jusqu'à l'entrée des montagnes : elles te guide
ront quand tu reviendras. » 

Sancho approuva cet expédient. Il se munit d'un faisceau de genêts, 
la bénédiction de son maître; et, montant sur Rossinante, 

dont notre chevalier lui recommanda de prendre les plus grands soins, 
il se mit aussitôt en route. Mais il n'avait pas fait cent pas qu'il revint 
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précipitamment : « Vous aviez raison, dit-il; je pense qu'il est né-
isaire que je voie quelques-unes de vos folies, pour les affirmer 

parsermenten sûreté de conscience.... » Don Quichotte, qui ne de
mandait pas mieux, se déshabilla dans l'instant, et fit ensuite deux 
sauts en l'air avec deux culbutes la tête en bas. Sancho n'en voulut 
pas voir davantage ; il tourna bride en fermant les yeux, et reprit 
vite son chemin. 



CHAPITRE XXII 

FINESSE D ' A M O I ' R DU CALANT DON QUICHOTTE DANS LA SIERRA-MORENA 

Le chevalier de la Triste Figure, demeuré seul et en chemise, in
terrompit ses culbutes pour monter sur le haut d'un rocher. Là il 
réfléchit mûrement sur un point qui l'embarrassait. « Examinons 
bien, disait-il en lui-même, si je dois prendre le parti de me décla
rer fou furieux, comme Roland, ou fou triste comme Amadis. Ces 
deux modèles sont également beaux à suivre; mais ce Roland, qui, 
dans le fait, n'avait pas un si grand mérite à être vaillant, puisqu'il 
était invulnérable, devint tout à coup furieux, parce qu' \ngéiique 
l'avait oublié. Si j'imite Roland, j'offense Dulcinée, je donne un pré
texte aux méchants de soupçonner sa vertu ! Amadis, qui valait au 
moins Roland, se relira sur la roche pauvre pour y pleurer pendant 
plusieurs années, uniquement parce qu'Oriane l'avait banni de sa 
présence. Il n'y a rien là qui ne soit honnête, décent, honorable 
pour tous les deux. Vive, vive le grand Amadis ! » 

Il descendit alors du rocher, reprit une partie de ses vêtements; 
et, se rappelant que la prière occupait souvent Amadis, il se fit, 
avec des glands enfilés, une espèce de rosaire, qu'il disait avec dévo
tion. Le reste du temps il se promenait dans le pré, s'entretenait 
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avec ses pensées, faisait des vers, qu'il écrivait sur les hêtres ou sui 
ible du ruisseau. 

Tandis qu'il célébrait ainsi sa dame, qu'il confiait sa douleur aux 
sylvains, aux nymphes des bois, et qu'il se nourrissait d'herbes sau
vages, Sancho poursuivait son chemin. Si malheureusement ce 
voyage avait été de trois semaines, comme il ne fut que de trois 
jours, le fidèle écuyer risquait de ne pas retrouver son maître envie ; 
mais vingt-quatre heures après l'avoir quitté, Sancho arriva pour 
dîner à la fatale hôtellerie où l'on s'était amusé à le faire sauter dans 
la couverture. Dès qu'il l'aperçut, il lui prit un frisson; cependant, 
comme il avait faim, il s'arrêta malgré lui, regardant de côté la 
porte, et ne sachant s'il devait entrer. A l'instant même il en sortit 
. ux hommes, dont l'un dit à l'autre : « Seigneur licencié, n'est-ce 
point là Sancho Pança, celui que la gouvernante nous a dit avoir 
suivi notre aventurier? — C'est lui-même, répond l'ecclésiastique, 
et je reconnais le cheval de don Quichotte. » 

Aussitôt le curé et le barbier, car c'étaient eux, s'approchèrent de 
notre voyageur. « Ami Sancho, dit le curé, qu'avez-vous fait de votre 
maître? — Monsieur, répondit l'écuyer,qui les reconnut aussi, mon 
maître est dans uncerlain lieu, occupé de certaines choses fort im
portantes, et que. sur les yeux de ma tête, j'ai promis de ne point 
révéler.—Oh! s'écria le barbier, si monsieur Sancho fait tant le 
discret, nous serons persuadés qu'il a volé le seigneur don Qui-
hotte, et qu'il lui a pris jusqu'à son cheval, que voilà. — Mon-

neur, répliqua l'écuyer, ne soyez pas si léger dans vos juge
ments et dans vos propos. Mon maître, au fond de ces montagnes, 
accomplit une pénitence; et moi, comme son ambassadeur, je vais 
porter une lettre de lui à madame Dulcinée du Toboso, fille de Lau-

Corchuelo, pour laquelle il se meurt d'amour. » Maître Nicolas 
et le curé, surpris de cette nouvelle folie, demandèrent à voir cette 

•. Sancho leur dit qu'elle était sur des tablettes, et que son maître 
ait ordonné de la faire transcrire au premier village. Le curé 

s'offrit pour la copier. Sancho descendit alors de cheval, et mit la 
main dans son sein pour en tirer les tablettes, qu'il n'avait garde de 
trouver, puisqu'il les avait oubliées. Inquiet, troublé, pâle de frayeur, 
Sancho tourne, retourne ses poches, se tàte par tout le corps, et, pre-
aaal ensuite sa barbe à deux mains, s'en arrache la moitié, se donne 
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cinq ou six soufflets, et s'égratigne le visage. « Qu'avez-vous donc? 
s'écria le curé. — Ce que j'ai ? répondit-il. Ah! malheureux que je 
suis! je viens de perdre on un moment trois superbes ânons, dont 
chacun valait une métairie. — Comment! répliqua le barbier, ces 
ânons étaient dans vos poches?— Sans doute, puisqu'ils étaient dans 
une lettre de change signée de mon maître, portant l'ordre à sa nièce 
de me donner trois ânons de quatre ou cinq qu'il a chez lui ; celte 
lettre de change, avec l'épître pour madame Dulcinée, était dans les 
tablettes que j'ai perdues. » 

Le curé consola Sancho, et lui promit qu'en retrouvant don Qui
chotte il lui ferait renouveler la lettre de change. Le bon écuyer, 
un peu rassuré, dit alors qu'il regrettait peu l'épître à madame Dul
cinée, parce qu'il la savait presque par cœur. Le barbier le pria de 
la répéter, afin qu'ils pussent la mettre au net. Alors Sancho, se grat
tant la tête, se mit sur un pied, puis sur l'autre, regarda la terre, le 
ciel, se mangea la moitié d'un ongle, et finit par dire : « Le diable 
s'en mêle ! car je ne peux me rappeler que le commencement de la 
lettre, où il y avait haute et souterraine dame. — Vous voulez dire 

• aine, reprit le barbier. — Oui, c'était souveraine, je m'en 
DS. Ensuite il disait : Celui dont le cœur est blessé vous sou-

haile, ennemie adorée, l'affreux état où il est réduit. Il y avait après 
cela des tristes jours, et puis, un seul mol ; et, après le seul mol, cela 
finissait par votre, jusqu'à la mort, chevalier de la Triste Figure. 
Voilà toute la lettre à peu près. » 

Le barbier et le curé félicitèrent Sancho sur son heureuse mé
moire, et lui firent répéter deux ou trois l'ois cette lettre, afin de la 
copier. Sancho la répéta de deux ou trois façons différentes, et ra
conta dans un grand détail tout ce qui lui était arrivé avec son 
maître, sans pourtant juger à propos de dire qu'il avait été berné 
dans celte même hôtellerie, où il refusa d'entrer. 11 ajouta qu'aus
sitôt après son ambassade à madame Dulcinée son maître était dé
cidé à s'aller faire empereur quelque part; que, quant à lui, son 
parti était pris : dès qu'il serait veuf, ce qui ne pouvait manquer 
d'être prochain, d'épouser une demoiselle de l'impératrice, qui lui 
apporterait en dot un bon duché en terre ferme, parce qu'il était 
revenu des îles, et qu'il ne s'en souciait plus. Sancho disait touteela 
d'un si beau sang-froid, d'un ton si tranquille, en essuyant de temps 
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en temps les égratignures qu'il s'était faites, que le cure et le bar-
îgèrent fort inutile d'essayer de lui parler raison, et le regar-

ièrent au moins comme aussi fou que son maître. 
< Je vous fais d'avance mon compliment, reprit le curé; car je 
- bien qu'avant peu le seigneur don Quichotte sera roi, ou tout 

au moins archevêque; alors... — Archevêque, interrompit l'ésuyer, 
il ne m'en a point parlé; mais si cette fantaisie allait lui prendre, 
dites-moi ce que les archevêques errants ont coutume de donner à 
I ours écuyers. — Ordinairement ils les font jouir de quelque béné
fice simple, d'une bonne cure ou de quelque chapelle, qui leur rap
porte beaucoup, sans compter lecasuel. —Diable! j'aimerais assez 
un bénéfice; mais pour le posséder il faut n'être pas marié, et sa
voir au moins servir la messe. Me voilà joli garçon, moi qui ai une 
i.-mme, et qui ne sais rien! Oh! messieurs, je vous demande en 
grâce de détourner mon maître de ce projet, et de l'engager à se 
iaire tout bonnement empereur. » Le barbier et le curé lui promirent 
d'en parler à don Quichotte. « Mais, ajoutèrent-ils, nous devons 
nous occuper à présent de le tirer de son désert; nous réfléchirons 
là-dessus à table; venez avec nous dans l'auberge. —-Non,répondit 
Sancho en détournant la tête; si cela vous est égal, je n'entrerai 
point dans cette auberge-là; je vous en dirai quelque jour les 
raisons. Vous pouvez m'envoyer ici mon dîner, avec un peu d'orge 
pour Rossinante. » On ne le pressa pas davantage, et le barbier lui 
fit porter à manger. 

Le curé pendant ce temps imaginait un moyen qui devait réussir 
auprès de don QuichoUe pour le conduire où l'on voudrait : c'était 
de s'habiller en demoiselle errante en se couvrant le visage d'un 
voile; de déguiser maître Nicolas en écuyer, et de s'en aller ainsi se 
jeter aux pieds de notre héros, en lui demandant un don. Après que 
ce don serait accordé, la demoiselle, affligée, devait le prier de venir 
avec elle pour la venger d'un chevalier félon, et le prierait de ne point 
exiger qu'elle ôtàt son voiie avant la fin de cette aventure. De cette 
manière on était certain de mener don Quichotte jusqu'à son village, 
où l'on essayerait de guérir son inconcevable folie. 



CHAPITRE XXIII 

GRANDS ÉVÉNEMENTS DIGNES D'ÊTEE RACONTÉS 

Maître Nicolas applaudit à l'invention du curé, qu'il voulut exécuter 
sur l'heure. Il emprunta de la femme de l'aubergiste un corps de 
jupe avec une coilTe; quant à lui, pour se déguiser, il pensa qu'il lui 
suffisait de s'attacher au menton une barbe de queue de bœuf, 
extrêmement rousse et touffue, qui appartenait à l'hôte, et dont le 
barbier s'empara sans en demander permission. L'hôtesse voulut 
savoir le motif de ces déguisements, et, d'après ce que lui dit le curé 
de la folie de don Quichotte, elle reconnut le chevalier du baume, et 
le maître de l'écuyer berné. Alors elle ne manqua pas de raconter 
tout ce qui s'était passé dans l'hôtellerie, sans oublier l'aventure que 
Sancho prenait tant de soin de cacher. Tout en parlant elle aidait 
le curé à s'habiller en demoiselle, l'affublait d'un jupon de drap 
tailladé de larges bandes noires, et d'un corset de velours vert, 
galonné de satin blanc, qui semblaient avoir été faits pendant le règne 
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du roi Wamba. Le curé ne voulut point de la coiffe; il mit seulement 
un petit bonnet de toile piqué avec lequel il couchait, le serra sur 
son front avec un long morceau de taffetas noir, dont une partie lui 
voilait le visage, et par-dessus le tout enfonça son grand chapeau 
rabattu, qui lui servait de parasol. Dans cet équipage, enveloppé 
dans son manteau, il monta sur sa mule à la manière des femmes. 
Le barbier monta sur la sienne, muni de sa longue barbe rousse; et 
tous deux prirent congé de l'aubergiste, de sa femme et deMaritorne, 
qui promit de dire un rosaire pour l'heureux succès de leur entre
prise. 

Sancho, qui les attendait en dehors, ne put s'empêcher de rire en 
les voyant. Ils l'instruisirent de leur projet, qu'ils lui présentèrent 
comme le seul moyen d'arracher don Quichotte à ses déserts, pour 
qu'il s'occupât sur-le-champ de devenir empereur et de récompenser 
son écuyer. Sancho les remercia, promit le secret, recommanda 
surtout au curé d'empêcher son maître de se faire archevêque, et 
prit avec eux la route de la Sierra-Morena. Ils arrivèrent le même soir 
à l'entrée des montagnes, où ils passèrent la nuit. Là le curé fit part 
à son ami le barbier d'un scrupule qui le tourmentait : il lui semblait 
qu'il était peu décent à un ecclésiastique d'aller ainsi déguisé en 
femme. D'après cette réflexion, il pria maître Nicolas de se charger 
du rôle de la demoiselle, en lui laissant celui de l'écuyer, dont sa 
gravité serait moins blessée. Maître Nicolas consentit au troc, remit 
au curé la grande barbe ; et, ne voulant s'habiller en femme que 
lorsqu'il serait près d'arriver, il fit un paquet de la jupe et du beau 
corset de velours. Le lendemain matin ils poursuivirent leur route; 
et Sancho, qui les guidait, leur raconta l'aventure de Gardenio, sans 
parler cependant, et pour cause, des écus d'or trouvés dans la valise. 
Us parvinrent enfin à l'endroit où les genêts coupés indiquaient le 
chemin. On fit halte pour tenir conseil: il fut décidé que Sancho 
irait en avant rendre compte à don Quichotte de son ambassade à 
Dulcinée; qu'il lui dirait, que cette dame n'avait pu lui répondre que 
débouche, par la raison qu'elle ne savait pas écrire; mais qu'elle 
ordonnait à son chevalier, sous peine de son indignation, de se 
rendre aussitôt près d'elle. 

C'était au mois d'août, vers les trois heures de l'après-midi, au 
moment où la chaleur est la plus forte. Le curé et le barbier, assis à 
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l'ombre sur le bord de l'eau, attendaient paisiblement le retour du 
fidèle écuyer, lorsqu'ils entendirent près d'eux une voix qui chantait 
avec art et justesse, non pas une chanson rustique, mais une vraie 
romance. 

L'heure, le lieu, la beauté de la voix, augmentaient la surprise 
du barbier et du curé, qui, se levant aussitôt, s'avancèrent vers une 
colline d'où venaient ces doux accents. A peine avaient-ils fait quel
ques pas, qu'ils découvrirent sur un rocher un homme semblable à 
celui que Sancho leur avait dépeint en racontant l'aventure de 
Cardenio. Cet homme les aperçut; et, sans s'échapper, sans montrer 
aucune colère, il demeura dans la même place, la tète penchée sur 
sa poitrine, comme quelqu'un qui médite. Le curé, ne doulant point 
que ce ne fût ce Cardenio dont il savait déjà l'histoire, s'approcha dou
cement, le salua, lui fit entendre qu'il était instruit de ses mal
heurs, et sut mêler dans son discours, aux expressions d'un tendre 
intérêt, les consolations plus grandes qu'un ecclésiastique pouvait 
offrir. Cardenio jouissait alors de sa raison. Surpris d'entendre au 
milieu de ces déserts un langage aussi touchant, il répondit avec 
politesse : с Je vois bien que le ciel n'abandonne point les misérables, 

l'envoyer un ange de paix qui sait me rappeler 
as être insensible à mes peines. Ne me jugez pas trop 

sévèrement, messieurs; ayez quelque pitié d'un pauvre insensé : je 
le suis, je le sais bien; ma faible raison ne luit que dans de courts 
intervalles. J'apprends alors avec une douleur vive que souvent j'ai 
fait du mal : j'en verse des larmes de repentir. Mais ce repentir est 
inutile : je retombe dans mon délire, j'offense de nouveau ceux que je 
voudrais servir. Hélas! je n'ai qu'un moyen de me faire excuser, 
c'est de dire ce qui m'a réduit à cet état déplorable : je raconte mes 
malheurs à tous ceux qui veulent les entendre. Il faut bien que l'on 
me plaigne, et l'on me pardonne alors. Si vous venez avec cette inten
tion, je vais vous faire ce récit. » 

Nos voyageurs, qui ne demandaient pas mieux, acceptèrent son 
offre avec reconnaissance, et s'assirent près de Cardenio, qui recom
mença son histoire, presque dans les mêmes termes qu'il l'avait dite 
à don Quichotte lorsqu'elle fut interrompue par notre héros, un peu 
trop chatouilleux sur l'honneur de la reine Madasime. Cette fois il 
n'y eut point d'interruption; et Cardenio raconta que Lucinde l'avait 
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oublié et avait épousé Fernand. Alors désespéré il s'était enfui dans 
les montagnes. 

<L Telle est ma misérable vie, dit-il en terminant son récit ; je 
passe les nuits dans le creux d'un arbre, j'erre pendant tout le jour ; 
je répète, je chante, je crie le nom de Lucinde, sans autre espoir que 
d'expirer en prononçant ce nom si cher! Épargnez-vous des conseils 
qui me seraient inutiles, je ne puis jamais guérir, puisque jamais 
je ne puis oublier Lucinde. Je ne veux pas l'oublier. J'aime mes 
maux, j'aime mes souffrances. Elle les prévoyait bien quand elle m'a 
manqué de foi; elle était bien sûre que je deviendrais le plus infor
tuné des hommes. Elle l'a voulu; eh bien ! je le suis, je me plais à 
l'être, je le serai jusqu'à la mort. » 

Ainsi parla Cardenio. Le curé, touché jusqu'au fond du cœur, 
allait s'efforcer de le consoler, lorsqu'une voix douce et tendre, qui 
se plaignait non loin d'eux, attira son attention. 

« Dieu tout-puissant, disait la voix, m'avez-vous enfin exaucée ? 
puis-je espérer de trouver ici les seuls biens que mon cœur désire, 
la solitude et un tombeau? Ah! je ne me plaindrais plus si dans ces 
tristes déserts je pouvais dérober ma vie à ces hommes cruels, 

:s, dont la plus douce jouissance est devoir les larmes qu'ils 
font couler, i 

Le curé, surpris de ces accents, s'avança, suivi de ses deux com
pagnons, vers l'endroit d'où ils semblaient partir. Ils n'avaient pas fait 
vingt pas, qu'ils aperçurent sous un frêne un jeune paysan qui se 
lavait les pieds dans un ruisseau, et dont la tête baissée leur déro
bait le visage. Ils s'approchèrent avec précaution, se cachèrent 
derrière une roche, et remarquèrent l'extrême blancheur des 
jambes de ce jeune homme. Son habillement, fort grossier, était 
composé d'une espèce de veste de drap gris, serrée par une ceinlnre, 
d'un pantalon, et d'un bonnet d'étoffe. Après s'être lavé les pieds, il 
tira de son bonnet un linge dont il les essuya. Ce mouvement fit voir 
aux voyageurs la beauté de son visage. Ils en demeurèrent frappés; 
et Cardenio dit à voix basse : « Je n'ai rien vu de plus beau sous le 
ciel; cependant ce n'est point Lucinde. » 

Le jeune homme, qui se croyait seul, ôta tout à fait son bonnet, 
secoua deux fois la tête, et son immense chevelure, descendant aus
sitôt sur ses épaules, le couvrit presque tout entier. Nos voyageurs 
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ne doutèrent plus que ce ne fût une femme. Ils la regardèrent quel
ques instants démêler avec ses mains ses longs cheveux; mais, à 
un bruit léger qu'ils firent, elle sépara cette chevelure pour jeter 
un regard d'effroi. Dès qu'elle les aperçut, elle se leva précipitam
ment, saisit un petit paquet de hardes, et, sans songer à ses souliers, 
elle fuit nu-tête, nu-pieds, avec toutes les marques d'une vive frayeur. 
Elle tomba bientôt sur les cailloux tranchants. Déjà le curé l'avait 
jointe. « Rassurez-vous, madame, lui dit-il, nous sommes loin d'être 
vos ennemis. Le hasard seul nous a conduits dans ces montagnes. 
Vos cheveux nous ont découvert ce que vous avez sans doute un 
puissant intérêt à nous cacher; soyez sûre que votre secret sera res
pecté par nous : mais pardonnez au désir que nous aurions de vous 
être utiles. » 

La jeune personne, troublée, regarda le curé sans répondre. Celui-
ci, par d'autres discours, cherchait à dissiper sa terreur. Enfin elle 
se rassura, baissa vers la terre ses yeux pleins de larme?, et dit avec 
un soupir : « Oui, j'ai voulu me cacher, j'ai voulu déguiser mon sexe ; 
je rougis de tous les soupçons que ce déguisement doit faire naître; 
vous m'en épargnerez quelques-uns quand je vous aurai tout dit. » 

Ces paroles furent prononcées avec tant de grâce et de modestie, 
que le curé et ses deux compagnons se sentirent autant de respect 
que d'intérêt pour cette belle personne. Elle s'éloigna de quelques 
pas, acheva de s'habiller, rassembla sur sa tête ses longs cheveux, 
et, revenant avec confiance s'asseoir auprès du curé, raconta son 
histoire. 

Elle s'appelait Dorothée et était fille d'un laboureur fort riche; 
Fernand, fils du duc Richard, lui avait demandé sa main ; puis il 
avait disparu. On avait appris qu'il épousait une jeune fille appelée 
Lucinde, mais au dernier moment Lucinde s'était évanouie, et c'était 
sa mère qui avait prononcé le oui fatal. Le mariage était nul, Fer
nand se trouvait libre, et Dorothée avait quitté la maison de ses 
parents pour sommer Fernand de tenir sa promesse. Apprenant que 
ses parents la faisaient chercher partout, elle s'était habillée en 
homme et avait cherché un refuge dans les montagnes, pour y 
mourir de chagrin. 

DOS QUICHOTTE. 9 



CHAPITRE XXIV 

COMMENT L'ON VINT A BOUT DE FINIR L'AUSTÈRE PÉNITENCE 

DE NOTRE CHEVALIER 

A r*:ine Dorothée avait achevé de parler, que Cardenio, lui pre
nant la main : с Madame, dit-il, quoi ? c'est vous qui êtes la fille du 
riche Clenard? — Gomment se fait-il, lui répondit-elle, que vous 
sachiez le nom de mon père ? — C'est que je suis ce malheureux à qui 
Lucinde avait donné sa foi; je suis ce Cardenio que les crimes de 
don Fernand ont réduit à l'état où vous me voyez. Regardez-moi 
Dorothée; j'ai tout perdu comme vous ; j'ai perdu de plus la raison: 
mais depuis votre récit il me semble que je la retrouve. Vos mal
heurs, votre présence, le désir de vous être utile, me rendent un 
peu de courage. Lucinde ne m'a point trahi : elle ne veut, elle ne 
peut jamais avoir d'autre époux que Cardenio; les serments les plus 
sacrés vous assurent la main de Fernand. Ne nous quittons plus, 
madame; allons ensemble chercher ce perfide; et je vous jure sur 
l'honneur de le forcer à vous tenir parole, ou d'expirer sous ses 
coups. î) 

A ce discours, le premier mouvement de Dorothée fut de se préci
piter aux pieds de Cardenio, qui se hâta de la relever, et confirma 
sa promesse. Le curé les engagea tous deux à venir dans sa maison : 
* Là, dit-il, je me chargerai de prévenir les parents de Dorothée, de 
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faire sa paix avec eux; ensuite j'irai, s'il le faut, trouver moi-même 
don Fernand, lui rappeler ses devcirs, et j'espère que, sans exposer 
vos jours, nous le ramènerons à la vertu. » 

Les deux infortunés lui rendirent grâces, et se décidèrent à ne pas 
le quitter. Maître Nicolas offrit ses services, et finit par les instruire 
du motif de leur voyage, de leur ancienne amitié pour don Quichotte, 
du vif désir qu'ils avaient de guérir ce bon gentilhomme de son 
étrange folie. Tout ce qu'il en dit intéressa Dorothée et Gardenio. 
Celui-ci se rappelait confusément d'avoir eu quelque querelle avec 
le chevalier de la Manche. Dans le même instant on entendit la voix 
de Sancho, qui, de retour de son message, et ne trouvant pas le curé 
au lieu désigné pour le rendez-vous, criait de toutes ses forces. Le 
barbier courut au-devant de lui. « Où êtes-vous donc? lui dit 
l'écuyer. Je viens de retrouver monseigneur don Quichotte dans un 
état digne de pitié : il est en chemise, maigre, jaune, blême, mou
rant de faim, mais soupirant toujours pour madame Dulcinée. J'ai 
eu beau lui répéter qu'elle lui commandait de revenir au Toboso, mon 
maître m'a répondu que certainement il ne paraîtrait point devant 
elle avant d'avoir fait quelque action éclatante qui pût lui mériter 
sa grâce. Ma foi, voyez à le tirer de là promptement; car, pour peu 
qu'il y reste, il court de grands risques de n'être jamais empe
reur. » 

Tandis que maître Nicolas rassurait Sancho, le curé contait à Do
rothée ce qu'il avait imaginé pour ramener chez lui don Quichotte. 
L'aimable Dorothée offrit aussitôt de jouer le rôle de la dame affligée. 
Elle avait avec elle ses habits de femme, elle connaissait fort bien le 
style des livres de la chevalerie, et d'ailleurs elle était charmée de 
faire quelque chose qui fût agréable au curé. Celui-ci accepta son 
offre. Dorothée alla s'habiller, et revint bientôt parée d'un riche 
corset, d'une jupe brodée, et d'une mante de soie verte. Quelques bi
joux, quelques pierres précieuses qui brillaient à ses oreilles et à son 
cou rehaussaient tellement sa beauté, son air, sa grâce naturelle, que 
Gardenio lui-même en fut plus indigné contre Fernand. Mais celui 
qui l'admira le plus, et qui la trouvait le mieux à son gré, ce fut 
Sancho. Il la considérait de tous ses yeux, et s'en vint demander au 
curé qui était cette belle dame. « Mon ami, répondit le curé grave
ment, c'est seulement l'héritière en ligne directe du grand royaume 
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de Micomicon. D'après la glorieuse réputation dont votre maître jouit 
en Guinée, cette princesse s'est mise en route pour le chercher, et 
vient lui demander vengeance d'un certain géant qui l'a détrônée; 
ce n'est que cela, mon frère Sancho. — J'en suis bien aise, répondit 
l'écuyer; je vous réponds qu'elle n'aura pas perdu son voyage! mon 
maître lui assommera son coquin de géant, pourvu que ce ne soit pas 
un fantôme; car nous ne brillons pas contre les fantômes. Mais 
ensuite, monsieur le curé, je vous serai fort obligé d'engager mon
seigneur don Quichotte à se décider un peu promptement à épouser 
cette belle dame, dont je ne sais pas encore le nom. — Elle s'appelle 
la princesse Micomicona, parce qu'elle est du royaume de Micomi
con. — Ah! j'entends : en Guinée, c'est comme chez nous, où l'on 
prend le nom de son village. Mais n'importe, monsieur le curé; 
songez aux épousailles, je vous prie, et bâclez-nous cela le plus tôt 
possible : j'ai des raisons pour être pressé. » 

Pendant cette conversation, Dorothée était montée sur la mule du 
curé, maître Nicolas sur la sienne, avec la barbe de queue de bœuf. 
Le curé, qui n'était plus nécessaire, et qui voulait rester avec Car-
denio, dit à Sancho de guider la princesse, et lui recommanda sur 
toutes choses de ne point parler de lui ni du barbier, en l'assurant 
que, s'il n'était discret, son maître ne deviendrait point empereur. 
Sancho promit le silence, et l'on se mit en chemin. 

Au bout de trois quarts de lieue ils aperçurent, au milieu de rocs, 
don Quichotte debout, habillé, mais non couvert de ses armes. 
Dorothée en le voyant fit doubler le pas à son palefroi. Dès qu'elle fut 
près du chevalier, le barbier barbu descendit et prit dans ses bras 
la princesse, qui sur-le-champ courut se mettre à deux genoux devant 
le héros de la Manche. Celui-ci fit de vains efforts pour la relever : 
< Non, valeureux chevalier, dit-elle, je ne quitterai point cette 
situation, qui convient trop à mon infortune, avant que votre cour
toisie n'ait daigné m'accorder un don. —Très belle dame, lui dit 
don Quichotte, je suis irrévocablement décidé à ne point vous écouter 
que vous ne soyez debout. — Cette résolution est triste pour moi, 
seigneur, car je suis fermement résolue à ne pas me relever que je 
n'aie obtenu ce que je demande. — Eh bien! madame, je vous 
l'octroie, pourvu cependant que vous n'exigiez rien qui soit contraire 
aux intérêts de mon roi, de ma patrie, de celle qui règne sur ce 
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tendre cœur. Daignez vous lever, madame ; je me suis engagé à ce 
que vous vouliez. 

— Apprenez donc, chevalier magnanime, reprit alors Dorothée, 
ce que j'attends de votre valeur. Je demande que dès ce moment vous 
m'accompagniez partout où je voudrai vous conduire, et que vous 
n'entrepreniez aucune aventure avant de m'avoir vengée du traître 
qui, contre toutes les lois, a usurpé mes États. — Madame, je con
firme mon don : soyez sûre que dans peu ce bras, si terrible aux 
méchants, vous rétablira sur le trône de vos antiques et nobles aïeux. 
Et partons à l'heure même : un moment perdu pour la gloire ne se 
répare jamais, в 

La princesse voulut alors baiser les mains de son chevalier : don 
Quichotte était trop poli pour le souffrir, il l'embrassa de bonne 
grâce, donna l'ordre à Sanclio de lui apporter ses armes et de seller 
Rossinante. Le barbier, toujours à genoux, n'osait ni parler ni se 
remuer, de peur que sa barbe, mal attachée, ne vînt tout à coup à 
tomber. Dès qu'il vit don Quichotte à cheval, il se hâta d'aider à 
Dorothée à remonter sur sa mule, et la suivit sur la sienne. Le seul 
Sancho marchait à pied, en donnant de nouveaux soupirs à la 
mémoire de son âne. Cependant il se consolait par l'espoir que cette 
fois son maître ne pouvait manquer d'être empereur de Micomicon, 
et de lui donner un petit royaume. La seule chose qui lui déplairait, 
c'est que ses vassaux devaient être des nègres. 

Cardenio et le curé, cachés derrière des halliers, vovaient venir 
nos voyageurs, et ne savaient comment les joindre. Le curé, qui 
avait l'esprit inventif, coupa sur-le-champ avec ses ciseaux la barbe 
de Cardenio, lui donna son habit, son manteau noir, et par ce moyen 
le changea tellement, qu'il n'était plus reconnaissable. Demeuré lui-
même en simple gilet, il partit avec son compagnon pour aller par 
un sentier plus court rejoindre le grand chemin; et justement i) s'y 
trouva comme don Quichotte sortait des montagnes. En apercevant 
notre héros, le curé feignit une grande surprise, s'arrêta, le consi
déra quelque temps ; et tout à coup s'avança vers lui, les bras ouverts 
en s'écriant : « Je ne me trompe point, c'est vous, mon brave com
patriote, don Quichotte de la Manche, l'appui, le défenseur des op
primés, le miroir de la chevalerie, la Heur, la gloire des héros 
errants! » Don Quichotte, étonné d'abord, finit par le reconnaître et 
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voulut aussitôt descendre pour lui céder son cheval, с Non, seigneur, 
dit le curé, que votre grandeur demeure sur la selle, c'est là qu'elle 
travaille pour la renommée. Si le respect que vous témoignez pour 
ma qualité d'ecclésiastique engage quelqu'un de votre honorable 
compagnie à me recevoir en croupe, je me trouverai trop heureux 
de suivre ainsi votre seigneurie. » A zes mots maître Nicolas, sans 
attendre qu'on le lui dît, quitta promptement sa mule, et vint l'offrir 
à monsieur le curé, qui l'accepta. 

Don Quichotte ayant prié la princesse Micomicona de lui apprendre 
de quels ennemis son épée devait la délivrer : « Je vous dois ce récit, 
seigneur, lui répondit Dorothée, et je suis prête à vous satisfaire. J> 



CHAPITRE XXY 

COMMENT L'AIMABLE DOROTHÉE RACONTA QU'ELLE AVAIT PERDU SA COURONNE 

« Mon père, souverain paisible du grand empire de Micomicon, 
s'appelait Tinacrio le Savant. On l'avait ainsi surnommé, parce qu'il 
était fort habile dans la magie. 11 découvrit par son art que la reine 
ma mère, nommée Xaramille, devait mourir avant son époux, et 
que lui-même bientôt me laisserait orpheline. Ce qui lui causait le 
plus de chagrin, c'est qu'il connut en même temps, par ses lumières 
surnaturelles, que mes États seraient envahis par un effroyable 
géant, roi d'une grande île voisine, et nommé Pandafilando aux 
yeux louches, parce qu'en effet, quoique ses yeux soient droits, il 
regarde toujours de travers pour inspirer plus de frayeur. Mon père 
prévoyait encore que je pouvais éviter le malheur de me voir chassée 
de mon empire, si je voulais épouser Pandafilando ; mais il était bien 
sûr que pour rien au monde je ne me résoudrais à devenir la femme 
de ce géant, ni d'aucun autre, quelque grand qu'il fût. Tinacrio me 
conseilla donc de fuir aussitôt qu'il serait mort, de m'embarquer 
1 our l'Espagne, où je trouverais le seul guerrier capable de me dé
fendre; il ajouta que ce héros, mon vengeur, s'appellerait don 
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Gigotte ou Quichotte ; qu'il devait être grand de taille, maigre, sec de 
visage. Les traits, la figure, la taille, tout se rapporte, seigneur don 
Quichotte; c'est vous que le ciel a choisi pour me rétablir sur mon 
trône. Je dois encore vous l'aire savoir que mon père Tinacrio m'a 
laissé un écrit chaldéen ou grec, que je n'ai pu lire, par lequel il 
m'ordonne, aussitôt que le chevalier prédit aurait tué Pandafilando, 
de l'épouser sur-le-champ et de le mettre en possession de mes Étals 
et de ma personne. 

— Eh bien, Sancho, que t'en semble? dit don Quichotte avec 
un souris : entends-tu ce qu'on me propose? Avais-je tort ou rai
son? As-tu toujours peur que nous manquions de royaumes et de 
princesses à épouser? — Ma foi ! monsieur, je conviens de tout, ré
pondit Sancho, plein de joie; et bien fou serait l'étourdi qui ne fe
rait pas la noce aussitôt après avoir tordu le cou à ce grand monsieur 
Pendardo. » 

En disant ces mots, le bon écuyer fit un entrechat dans l'air, et 
courut se mettre à genoux devant Dorothée en lui demandant sa 
main à baiser. Dorothée la lui donna, lui promit de le faire un très 
grand seigneur dans son royaume, et termina son histoire en disant 
que du nombreux cortège qu'elle avait en parlant de chez elle, un 
seul écuyer lui était resté ; que tous les autres avaient péri dans une 
horrible tempête, dont elle-même, avec l'écuyer barbu, ne s'était 
sauvée que sur une planche. Don Quichotte confirma de nouveau sa 
promesse de ne point se séparer d'elle qu'il n'eût fait voler la tête du 
Pandafilando. « Après cette victoire, ajouta-t-il, que vous pouvez 
regarder comme sûre, je vous laisserai, madame, maîtresse absolue 
de votre personne, tant que mon triste cœur dépendra de la cruelle 
que j'adore, de celle qui, depuis si longtemps... Il suffit, je n'en 
puis dire plus ; mais les nœuds d'hymen me sont interdits, quandtle 
phénix même voudrait m'épouser. » 

Au même instant on vit sur la route un homme qui paraissait être 
un Bohémien, monté sur un âne gris. Sancho, dont le cœur palpitait 
toujours dès qu'il apercevait un âne, eut à peine considéré celui-ci, 
qu'il crut reconnaître le sien. Ce qui confirma ce soupçon, c'est que 
le prétendu Bohémien était Ginès de Passamont, le même qui l'avait 
volé dans la Sierra-Morena. « Ah! coquin de Ginésille, lui cria notre 
écuyer, rends-moi mon bien, rends-moi ma vie, ce que j'ai de plus 
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cher au monde, mon amour, ma seule joie; rends-moi mon âne, 
voleur! » Ginès, qui reconnut Sancho, et qui le vit si bien accom
pagné, ne se le fit pas dire deux fois; et sautant aussitôt par terre, 
il s'enfuit à travers les champs. Sancho était déjà près de son âne; il 
l'embrassait, il le baisait avec des larmes de tendresse. « Te voilà 
donc, lui disait-il, mon compagnon, mon ami ! comment t'es-tu porté, 
mon enfant ? comment as-tu pu vivre sans moi ? ô le bien-aimé de 
mon cœur ! » L'âne se laissait caresser sans répondre une seule pa
role. Tout le monde partagea la joie de Sancho, et don Quichotte 
lassura qu'il n'en aurait pas moins les trois ânons donnés par la 
lettre de change. Quand les transports de Fécuyer furent calmés, son 
maître lui ordonna de marcher un peu en avant, parce qu'il voulait 
lui parler en particulier. 



CHAPITRE XXVI 

ENTRETIEN INTÉRESSANT DE DON QUICHOTTE ET DE SON ÉCUYER 

Quand ils furent assez éloignés pour ne pouvoir être entendus, 
notre héros dit à Sancho : « Oublions nos querelles, ami, et raconte-
moi sans rancune les détails de ton ambassade. Dans quels lieux, 
quand et comment as-tu trouvé Dulcinée? que faisait-elle? que lui 
as-tu dit? que t'a-l-elle répondu? quel air avait-elle en lisant mu 
lettre? En un mol, j'exige de toi que tu me rendes un compte exact 
de tout ce qui s'est passé, sans rien ajouter, sans rien retrancher. — 
Monsieur, répondit Sancho, je vais vous satisfaire de point en point. 
D'abord, il faut vous avouer que je n'emportai point votre lettre. — 
Je le sais; car je m'aperçus, après ton départ, que lu m'avais laissé 
les tablettes, ce qui me causa un violent chagrin. Je ne doutai même 
point que tu ne revinsses les chercher. — Je serais sûrement revenu 
si je ne m'étais rappelé mot à mot tout ce qu'il y avait dans l'épître 
pour vous l'avoir entendu lire;de sorte que j'allai trouver un sacris-
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tain, qui l'écrivit sous ma dictée, et me dit que de sa vie, quoiqu'il 
eût fait un grand nombre de billets de confession, il n'en avait ja
mais vu de si galant et de si bien tourné. 

— C'est fort bien. A présent, dis-moi ce que faisait cette reine de 
beauté lorsque tu t'offris devant elle; sans doute elle disposait des 
rangs de perles, ou brodait en pierreries une écharpe pour son che
valier? — Non, monsieur : elle était dans la basse-cour, criblant deux 
minots de blé. — J'entends, les grains de ce blé se transformaient 
en topazes en passant par ses belles mains. — Non, monsieur; je 
crois même que ce blé n'était que du seigle. — Passons. Quand tu 
lui remis ma lettre, la baisa-t-elle sur-le-champ, la mit-elle sur son 
cœur, ou sur sa tête, suivant l'usage d'Orient? — Non, monsieur : 
quand je la lui présentai, elle était fort occupée de son seigle; elle 
me dit : « Mon ami, pose cette lettre sur ce sac, il faut, quej'achève 
mon tas avant de la lire. — Ah ! c'était pour la lire seule, et pouvoir 
se livrer en liberté aux mouvements de son cœur. Elle te fit sûrement 
beaucoup de questions sur moi, sur mes exploits, sur mes périls, sur 
l'affreuse vie à laquelle je m'étais condamné pour elle? — Non, mon
sieur : elle ne me demanda rien ; mais j'eus grand soin de lui dire 
que vous faisiez pour son service la plus rude des pénitences : je 
vous avais laissé nu en chemise au milieu des rochers, dormant sur 
la pierre, ne mangeant que de l'herbe, ne vous peignant point la 
barbe, et pleurant comme une fontaine. 

— Qu'a-t-elle dit après avoir lu ma lettre? — Elle ne l'a pas lue, 
monsieur : elle m'a donné pour raison qu'elle ne savait ni lire ni 
écrire; mais elle l'a déchirée en petits morceaux, afin que personne 
dans le village ne vînt à savoir ses secrets. Ensuite elle m'a chargé de 
dire à votre seigneurie qu'elle était satisfaite de votre pénitence, et 
qu'elle vous ordonnait, si vous n'aviez rien de mieux à faire, de reve
nir au Toboso, parce qu'elle avait un grand désir de vous voir. Elle a 
bien ri quand elle a su que vous vous appeliez le Chevalier de la Triste 

Figurel Je lui ai demandé si le Biscayen était venu la trouver; elle 
m'a répondu que oui, que c'était un fort honnête homme : pour les 
galériens, elle n'en a point entendu parler. 

— Mais, continua donQuichotte, donne-moi un conseil, mon ami ; tu 
vois que madame Dulcinée m'ordonne de retourner près d'elle: mon 
cœur brûle de lui obéir; d'un autre côté,j'ai fait serment à la prin-
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cesse d'aller la rétablir sur son trône; les lois de la clievaiene m'or
donnent de tenir mon serment. Je suis vraiment embarrassé ; mon 
âme se trouve partagée entre l'amour et le devoir. — Ah ! monsieur, 
nous y revoilà : comment est-il possible que vous hésitiez entre ma
dame Dulcinée et un royaume superbe qui vous tombe dans la main, 
un royaume qu'on m'a dit avoir au moins vingt mille lieues de tour, 
abondant en toutes choses, plus grand peut-être que la Castille et le 
Portugal réunis ! Pour l'amour de Dieu ! monsieur, ne perdez pas 
cette occasion, mariez-vous avec la princesse dans le premier village 
oùnoustrouverons un curé. —Jevoisbienpourquoi tu désires si vive
ment ce mariage; mais tu peux te tranquilliser, parce qu'avant de 
combattre le géant je compte mettre dans mes conditions que, sans 
épouser la princesse, on me donnera une portion du royaume dont 
je veux te faire présent. — A la bonne heure : et tâchez, s'il vous 
plaît, que cette portion soit voisine de la mer, attendu que j'ai dans 
la tète un certain projet de commerce. — Allons, mon ami, je suis 
décidé; je vais combattre pour la princesse, et je remets mon retour 
auprès de celle que j'adore après cette glorieuse expédition. » 

Ils en étaient là, lorsque le barbier leur cria de s'arrêter, parce 
qu'ils avaient envie de se rafraîchir à une fontaine voisine. Sancho, 
fatigué de mentir, fut charmé de finir l'entretien. Cardenio, pen
dant ce temps, s'était revêtu des habits de berger que Dorothée avait 
quittés. On s'assit autour de la fontaine, où l'on dîna, tant bien que 
mal, des provisions qu'avait le curé. Pendant le dîner il vint à | 
un jeune garçon, qui, apercevant don Quichotte, s'avança tout à 
coupverslui. « Je vous salue, monsieur, dit-il d'une voix dolente; 
ne me reconnaissez-vous plus? je suis ce malheureux André que 
votre seigneurie délivra du chêne où j'étais si bien attaché. » Don 
Quichotte se rappela ses traits, le prit par la main, et, le présentant 
à la compagnie : « Je suis charmé, s'écria-t-il, de pouvoir vous four
nir un exemple vivant de l'extrême utilité de la chevalerie errante. 
Il n'y a pas longtemps que, traversant un bois, je rencontrai cet 
enfant demi-nu, lié fortement à un arbre, tandis qu'un paysan bar
bare le fustigeait avec des courroies pour ne pas lui payer ses gages. 
Je fis délier ce pauvre jeune homme, et reçus le serment de son 
maître qu'il lui payerait ce qui lui était dû jusqu'à la dernière obole 
Parle à présent, mon ami André, ce que je dis n'est-il pas exact? 
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— Très exact, reprit le jeune garçon; mais quand vous fûtes 
parti... — Ton maître te paya sur-le-champ? — Point du tout; il me 
rattacha plus fortement au même chêne, et me donna tant de coups, 
que depuis ce jour, grâce à Dieu, je n'ai pas quitté l'hôpital. — 
Sancho! s'écria don Quichotte, amène-moi Rossinante; je veux aller 
sur-le-champ tirer de ce scélérat une épouvantable vengeance. —Ce 
n'est pas la peine, monsieur, dit André; je n'en veux point de ven
geance, et j'aimerais beaucoup mieux que vous me donnassiez quelque 
chose pour continuer mon chemin. » Sancho lui offrit son pain, avec 
un morceau de fromage. 

André s'éloigna la tête basse, et, quand il fut à quelques pas, se 
mit à crier en fuyant : « Que le diable les emporte tous, les malheu
reux chevaliers errants, qui vous font rouer de coups quand ils pré
tendent vous secourir! » Don Quichotte voulut se lever pour châtier 
cet insolent; mais Dorothée le retint, et personne n'osa rire de la 
reconnaissance d'André. 



CHAPITRE XXVII 

ARRIVÉE A 1,'HOTELLERIE. — ÉPOUVANTABLE COMBAT OU DON QUICHOTTE 

EST VAINQUEUR 

Le dîner achevé, l'on se remit en route, et l'on arriva le lende
main sans aventure à la fameuse hôtellerie si redoutée par Sancho. 
qui ne put éviter d'y entrer. L'aubergiste, sa femme, sa fille et l'ai
mable Maritorne, en reconnaissant don Quichotte, s'avancèrent au-
devant de lui. Le chevalier les reçut gravement, et leur recommanda 
de lui donner un meilleur lit que la dernière fois. On lui répondit 
que, pourvu qu'il payât mieux, il serait traité comme un prince, et 
sur-le-champ on lui arrangea la même chambre qu'il avait occupée. 
Notre héros, qui se trouvait fatigué, ne tarda pas à se coucher et à 
dormir. 

Les autres, moins pressés de sommeil, demeurèrent à deviser et 
à lire une nouvelle, que l'hôtelier avait tirée d'une malle, oùil y avait 
aussi plusieurs romans de chevalerie. 

Il ne restait presque plus rien à lire de la nouvelle, lorsque 
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Sancho, tout effrayé, sortit du grenier où couchait don Quichotte, 
en criant : « Au secours, messieurs! au secours! mon maître livre 
dans ce moment la plus terrible bataille où jamais il se soit trouvé. 
Par ma foi ! il vient d'appliquer un si furieux coup d'épée au géant 
de madame la princesse, qu'il lui a coupé la tète comme un navet. 
— Que dites-vous donc? répondit le curé en laissant là sa nouvelle; 
le géant dont vous parlez est à deux mille lieues d'ici. y> En même 
temps on entendit don Quichotte qui s'écriait dans sa chambre : 
« Arrête, arrête, malandrin, voleur, scélérat infâme; je te tiens 
enfin, je te tiens; ton cimeterre ne peut te sauver. * En disant ces 
mots, il s'escrimait contre les murailles. «Oh! c'est une affaire finie, 
reprit Sancho, le coquin est à présent à rendre compte à Dieu de sa 
mauvaise vie; j'ai vu couler son sang dans la chambre, comme une 
rivière rouge, et rouler d'un autre côté sa tête, qui est grosse comme 
une outre. — C'est fait de moi ! s'écria l'aubergiste en se frappnnt 
la tête de ses mains; je gage que don Quichotte, ou don diable, a 
donné quelque coup d'épée à des outres de vin rouge que j'ai mises 
dans ce grenier, et que c'est mon pauvre vin que cet imbécile a 
pris pour du sang. > 

Tout le monde courut avec de la lumière à la chambre de noire 
héros.On le trouva nu en chemise. Juché sur ses longues et maigres 
jambes, il avait sur la tête un bonnet jadis rouge, que l'aubergiste 
lui avait prêté, autour du bras gauche une couverture, que Sancho 
connaissait trop bien. Dans cet équipage, l'épée à la main, les yeux 
ouverts, comme s'il veillait, il se démenait dans sa chambre, en 
rêvant qu'il combattait le géant, et frappant de toutes ses forces, 
ainsi que l'aubergiste l'avait deviné, sur les malheureuses outres, 
dont le vin rouge ruisselait à flots autour de lui. L'aubergiste à ce 
spectacle voulut sejeter sur le chevalier; Gardenio et le curé le re
tinrent. On fit d'inutiles efforts pour réveiller notre héros ; on n'en 
put venir à bout qu'avec un grand seau d'eau fraîche que le barbier 
alla chercher et lui jeta sur le corps. 

Pendant ce temps, le pauvre Sancho allait, venait, se baissait, 
regardait sous les lits, dans les coins, cherchant partout la tète du 
géant. « Dans cette chienne de maison, s'écriait-il avec colère, on ne 
peut compter sur rien, tout se fait par enchantement. J'ai vu rouler 
cette tête, je l'ai vue de mes deux yeux, au milieu du sang qui coulait 
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tout comme une fontaine ; et le diable Га emportée, je ne la 
retrouve plus à présent. — De quel sang parles-tu donc, ennemi de 
Dieu et des saints? lui répondait l'aubergiste. Ne vois-tu pas, larron 
que tu es, que ton sang et ta fontaine ne sont autre chose que mon 
vin, dans lequel nage tout ce grenier? Que puisse nager ainsi ton 
maudit maître dans l'enfer! — Tout cela est bel et bon, disait San
cho; mais j'ai vu rouler cette tête, et, faute de la retrouver, j'en 
serai pour mon duché. » 

Don Quichotte, enfin réveillé, jetait autour de lui des yeux de 
surprise. Tout à coup il tombe aux pieds du curé : « Madame, dit-il, 
votre altesse n'a désormais rien à redouter; votre persécuteur n'est 
plus : ce bras, avec l'aide de Dieu, vient de lui faire mordre la pous
sière. — Vous l'entendez, s'écriait Sancho; il est dans le sac, le 
géant : à demain la noce, et mon petit royaume! — Fils de Satan, 
reprenait l'aubergiste, je t'en donnerai des petits royaumes, si .tu 
comptes t'en aller comme la dernière fois; je te jure bien que ton 
maître et toi vous me payerez mon vin jusqu'à la dernièregoutte. » 

Le curé parvint à ramener !a paix, en obtenant de don Quichotte 
qu'il voulût bien se remettre au lit et promettant à l'aubergiste de 
lui payer tout le dégât. Dorothée consola Sancho, et l'assura que, 
quoiqu'il eût perdu la tète du géant, il n'en aurait pas moins son 
petit royaume; qu'elle le lui choisirait elle-même, l'arrangerait, le 
meublerait de manière qu'il en sei ait content. La tranquillité rétablie 
ainsi, on reprit la lecture, et l'on acheva la nouvelle commencée. 

1ХЖ ОПСПОТТЕ. t 



CHAPITRE XXVIII 

GRANDS ÉVÉNEMENTS DANS L'ilOTELLElUB 

Le curé venait de terminer sa lecture, lorsque l'aubergiste, regar
dant sur la grande route, s'écria : « Voici une belle troupe de voya
geurs : s'ils s'arrêtent chez nous, la journée sera bonne. — Qu'est-ce 
que ces voyageurs? demanda Cardenio. — Quatre hommes à cheval, 
répondit l'aubergiste, armés de boucliers, de lances, et portant sur 
le visage des masques noirs ; au milieu d'eux est une femme vêtue 
de blanc et voilée ; deux valets à pied les suivent. » 

Dorothée à ses paroles se couvrit aussi le visage de son voile, et 
Cardenio se retira dans la chambre de don Quichotte pour éviter ces 
étrangers, qui entrèrent dans l'hôtellerie. Les quatre cavaliers 
paraissaient jeunesetbien faits. Ils descendirent de cheval: l'un d'eux 
alla prendre la dame voilée, el la fit asseoir sur une chaise, pas loin 
de la chambre où était Cardenio. Tout cela se passait dans un grand 
silence, sans qu'aucun ôtat son masque. La dame, s'asseyant, fit 
un soupir et laissa tomber ses bras comme une personne accablée. 
Leurs valets emmenèrent les chevaux à l'écurie; elle curé les suivit 
pour s'informer de ce que voulaient dire ces armes, ces masques,cel 
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air de mystère, a Ma foi, monsieur, lui dit un des valets, nous n'en 
savons pas plus que vous : depuis deux jours seulement noussommes 
au service de ces cavaliers, qui, selon les apparences, sont des sei
gneurs déguisés. Celui que vous avez vu conduire la dame voilée 
paraît être au-dessus des autres, car on n'obéit qu'à lui. Quanta la 
dame, nous n'avons [tas encore vu son visage; elle n'a fait que gémir 
et sangloter pendant toute la route ; personne ne lui parle ni ne lui 
répond : ces messieurs voyagent sans dire un seul mot. Cette pauvre 
dame nous fait compassion : nous croyons, d'après son habit, que 
c'est quelque religieuse échappée de son couvent, et qu'on y ramène 
de force. » 

Le curé revint près de Dorolhée, qui, s'approchant de la dame 
voilée, et l'entendant soupirer, lui demanda si elle était malade, lui 
offrit avec sensibilité ses secours et ses consolations. Avant qu'elle 
pût répondre, le cavalier masqué qui commandait aux autres se 
pressa de dire à Dorothée : « Réservez votre pitié, madame, pour 
des personnes qui en soient plus dignes; vous vous adressez à une 
ingrate, qui ne vous parlera que pour vous tromper. — Je n'ai 
jamais trompé, et vous le savez trop bien, vous qui ne me rendez si 
malheureuse que parce que je garde ma foi. » 

Ces paroles furent entendues de Cardenio dans la chambre de don 
Quichotte. Il tressaillit à cette voix, se précipita vers la porte, en 
s'écriant : « 0 Dieu! serait-il possible! melarendriez-vousà la fin? » 
A ce cri la dame tourna la tête, et voulut s'élancer vers la chambre 
d'où le cri était parti; mais le cavalier la retint, tandis que le curé, 
inquiet du transport de Cardenio, se mettait au-devant de lui. La 
dame voilée, en se débattant, perdit le voile qui couvrait son visage, 
et, dans la même agitation, le masque du cavalier vint à tomber. 
Deux cris aussitôt se confondent : Cardenio reconnaît Lucinde, 
Dorolhée reconnaît Fernand. Cardenio, malgré le curé, veut se jeter 
sur son ennemi; mais Dorothée est évanouie. Le barbier pour la 
secourir se hâte d'arracher son voile. Don Fernand la regarde alors, 
demeure interdit, immobile, et, sans quitter les mains de Lucinde, 
promène des yeux troublés sur Dorothée et Cardenio. 

Lucinde protesta qu'elle serait fidèle à Cardenio jusqu'à la mort. 
Dorothée plaida sa propre cause avec tant d'éloquence, que Fernand 
finit par se laisser toucher. 
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Le curé, le barbier, se joignirent alors à l'aimable Dorothée; et 
les éloges, les hommages qu'ils prodiguèrent à Fernand achevèrent 
de le ramener. « C'en est fait, s'écria-t-il, que Lucinde et Cardenio 
jouissent en paix d'un bonheur qu'ils n'ont que trop acheté : je ne 
puis leur rien envier, si mon épouse daigne pardonner mon égare
ment, si ma Dorothée ne se souvient plus que du serment que je lui 
fis, et qu'en ce jour mèmeje vais acquitter. » 

En finissant ces mots, Fernand fléchit un genou devant Dorothée; 
et, se retournant avec un sourire mêlé de tendresse et de repentir, il 
tend la main à Cardenio. Celui-ci court la baiser et la mouiller de ses 
larmes. Fernand se hâte de l'embrasser; il va demander pardon à 
Lucinde, et retourne se jeter en pleurant dans les bras de son ancien 
ami. Dès ce moment plus de colère, plus de haine. Les quatre fiancés 
portent l'un sur l'autre des regards doux et satisfaits. Leur^joie 
pure est partagée par le curé, maître Nicolas, Sancho lui-même, qui 
sanglotait. 

Don Fernand se fit raconter par son épouse tout ce qui lui était 
arrivé depuis leur séparation. 11 l'instruisit à son tour qu'après avoir 
découvert que Lucinde ne l'aimait pas, plein de dépit et de fureur, 
il avait quitté brusquement la ville. Bientôt il sut que Lucinde avait 
disparu de chez ses parents, et lut plusieurs mois à découvrir qu'elle 
s'était retirée dans un couvent situé au milieu de la campagne. Il 
forma le dessein d'aller l'enlever : suivi de trois de ses amis, il en 
était venu facilement à bout, et le hasard l'avait conduit dans-cette 
même hôtellerie où se terminaient enfin et ses peines et ses erreurs. 



CHAPITRE XXIX 

CONTINUATION DE L'HISTOIRE DE L'ILLUSTRE INFANTE DE MICOHICOX-

BEAU DISCOURS DE DON QUICHOTTE 

Tandis que ces époux heureux remerciaient le ciel d'un bonheur 
qu'ils regardaient comme un songe, tandis que le sage curé, le 
maître Nicolas, les félicitaient du fond de leur cœur, et que l'auber-
giste lui-même, assuré qu'on lui payerait son vin, se réjouissait avec 
tout le monde, le seul Sancho s'affligeait en secret de voir ses espé
rances détruites, son petit royaume à vau-l'eau, la princesse de 
Micomicon devenue une Dorothée, et le géant un don Fernand. 
Notre pauvre écuyer, fort triste, alla gagner, en soupirant, la 
chambre de don Quichotte, qui venait de se réveiller. « Votre sei
gneurie peut se rendormir, dit-il d'un ton lamentable; elle n'a 

/ plus de géant à tuer ni de royaume à rendre à la princesse ; tout 
cela est fait et conclu. — Pardieu! je le crois, répondit son maître; 
jamais combat ne fut plus terrible que celui que j'ai livré à cet 
énorme géant. D'un revers j'ai fait voler sa tète; et le sang qui sor
tait du tronc coulait à mes pieds par torrents. — Oui, monsieur, je 
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sais fort bien que vous avez tué une outre de vin que l'aubergiste 
nous fera payer, et que vous avez inondé la chambre de six arrobes 
de ce vin rouge. Quant à la tête de géant, je vous conseille d'y 
renoncer; le diable l'a emportée, ainsi que bien d'autres choses. 
— Que dis-tu, Sancho? as-tu perdu le sens? — J'ai perdu mieux que 
cela. Levez-vous, levez-vous, monsieur; vous allez voir de belles 
choses, à commencer par la reine, qui est transformée à présent 
en une demoiselle Dorothée. Oh ! nous avons fait de bonnes affaires 
depuis deux heures! — Rien ne [peut m'étonner, ami, dans cette 
fatale maison, où tout ce qui arrive est enchantement. » 

Sancho aida son maître à s'habiller; et pendant ce temps le curé 
instruisit Fernand et Lucinde de la folie de don Quichotte, des 
aventures qui lui étaient arrivées, et des moyens qu'ils avaient été 
forcés d'employer pour le tirer de la Roche-Pauvre. Don Fernand, 
diverti par ce récit, voulut que Dorothée continuât son rôle, et 
ramenât le chevalier dans son village, qui n'était plus qu'à deux 
journées de chemin. Dans ce moment notre héros parut, armé de 
pied en cap, le bouclier au bras gauche, l'armet de Mambrin sur la 
tête, et soutenu par sa lance. Don Fernand, surpris, admira cette 
extraordinaire figure, ce visage d'une aune de long, sec, noir, jaune, 
décharné, ce plat à barbe, ces armes bizarres, cette gravité noble et 
fière avec laquelle don Quichotte adressa ces paroles à Dorothée : 

« Jeune beauté, que le malheur semble encore rendre plus tou
chante, je viens d'apprendre par mon écuyer que votre allesse s'est 
un peu ravalée, que de haute et puissante reine elle est devenue en 
un moment une simple particulière. Si le fameux roi Négremant, 
qui vous donna la naissance, a fait celte métamorphose dans la 
crainte que mon bras ne pût vous rendre votre empire, j'ose as
surer que ce sorcier-là ne savait pas bien deviner. Pour peu qu'il 
eût été versé dans les histoires de chevalerie, comme j'ai l'honneur 
de l'être, il aurait su que tuer un petit géant n'est pour nous qu'une 
bagatelle. Si je ne dédaignais de me vanter, je pourrais dire qu'il 
n'y a pas deux heures que cette épée a fait couler — Tout mon 
vin! cria l'aubergiste, à qui don Fernand ordonna de se taire. — 
Il suffit, reprit don Quichotte, je veux bien ne rien approfondir, et 
me borner à vous répéter qu'il est encore temps, princesse déshé
ritée; dites un mot, et dans peu de jours tous vos ennemis. 
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abattus, vous serviront de degrés pour remonter sur votre trône. 
— Seigneur, répondit Dorothée avec autant de grâce que de sang-

froid, n'ajoutez aucune foi à ceux qui vous ont dit que j'étais 
changée ; je suis celle que j'étais hier. Il est vrai pourtant que mon 
cœur, jusqu'à ce jour flétri par le chagrin, vient de trouver des con
solations qu'il n'osait, hélas! espérer; mais je n'en suis pas moins 
la même, je n'en attends pas moins mon salut de votre invincible 
bras; et je compte dès demain me remettre en route avec vous. Ne 
doutez donc plus, je vous prie, delà science de mon père; jamais 
il ne l'a mieux prouvée qu'en m'ordonnant de venir vous chercher. 
Ma reconnaissance aime à publier, et ces messieurs le diront comme 
moi, que c'est à votre rencontre que je vais devoir mon bonheur. 1 

A ces paroles, don Quichotte, se retournant vers son écuyer, lui 
dit d'un ton irrité : « Petit Sancho, vous le voyez, j'acquiers chaque 
jour de nouvelles preuves que vous êtes le plus grand maraud de 
l'Espagne. Répondez, monsieur le faquin, où aviez-vous pris, s'il 
vous plaît, que cette princesse était devenue une demoiselle nommée 
Dorothée, que j'avais tué des outres de vin, que le diable avait em
porté la tête du géant, et mille autres impertinences que vous êtes 
venu me dire?... Mordieu! je ne sais qui me tient de faire sur 
vous un si épouvantable exemple, qu'il fasse trembler à jamais tous 
les écuyers menteurs. — Apaisez-vous, s'il vous plaît, répondit hum
blement Sancho; je peux fort bien m'être trompé sur les affaires de 
madame la princesse, et je ne demande pas mieux ; mais pour la tête 
du géant et les outres de vin, monseigneur verra ce qui en est quand 
il faudra frire les œufs, c'est-à-dire payer le mémoire. —Cela suffit, 
reprit don Fernand; ne nous occupons que de madame la prin
cesse, qui ne doit repartir que demain. Passons la nuit dans ce châ-
ceau le plus gaiement que nous pourrons; et lorsque l'aurore 
paraîtra, nous nous ferons tous un honneur de suivre le seigneur don 
Quichotte, pour être témoins de ses exploits et de ses grandes ac
tions. — Vous le serez de mon zèle à vous servir, répliqua notre 
héros, et de ma reconnaissance pour la bonne opinion dont vous 
m'honorez. » 

Le jour avait disparu, et par les soins de Fernand un excellent sou
per était prêt. Tout le monde se mit à une longue table, la seule qui 
fû! dans l'auberge. Malgré les refus de don Quichotte, on lui donna 
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la place d'honneur. Il voulut que la princesse dont il était le gardine 
fût assise à ses côtés. Ensuite venaient Lucinde, le curé, maître 
Nicolas; et, vis-à-vis, don Fernand, Cardenio, et les cavaliers amis 
de Fernand. Le souper fui agréable : don Quichotte le rendit tel. Dès 
le commencement du repas, promenant sur tous les convives des 
regards de satisfaction : 

« Messieurs, dit-il, n'êles-vous pas frappés comme moi du hasard 
admirable qui réunit dans ce lieu des personnes aussi importantes, 
aussi rares, aussi justement illustres que nous le sommes? Sans 
détailler en particulier le mérite de chacun de vous, qui pourrait 
deviner, en vous voyant, que cette dame assise auprès de moi est 
cette grande reine que nous savons, et que je suis ce chevalier de la 
TristeFigure dont la Renommée daigne s'occuper assez souvent ? Л 
qui devons-nous, messieurs, la réunion de tant de merveilles? A la 
chevalerie errante, noble profession, que ses travaux, que ses périls 
élèvent au-dessus de toutes les autres. 

» Je ne suis point un barbare; je respecte et j'aime les lettres; 
mais gardons-nous de leur donner la prééminence sur les armes, ni 
même l'égalité. L'homme de lettres, il est vrai, instruit, éclaire ses 
semblables, adoucit les mœurs, élève les âmes, et nous enseigne la 
justice : belle et sublime science ! Le guerrier la fait observer : son 
objet est de nous procurer le premier, le plus doux des biens, la 
paix, la paix, si aimable, si nécessaire au bonheur, que le meilleur, 
le plus grand des maîtres bornait toutes ses instructions, toutes 
ses récompenses terrestres, à ces consolantes paroles : Que la paix 
soit avec vous ! Cette paix, bien adorable, présent divin, source du 
bonheur, cette paix est le but de la guerre. Le guerrier travaille à 
nous la donner : c'est donc le guerrier qui remplit l'emploi le plus 
utile au monde. » 

On écoutait notre héros avec attention et plaisir : la plupart des 
convives, étant militaires, trouvaient que don Quichotte était fort 
loin de parler et de raisonner comme un fou. Sancho, derrière lui, 
avait beau lui dire de manger, et qu'il prêcherait ensuite ; le cheva
lier, se voyant applaudi, continua delà sorte : 

« Examinons à présent si les travaux de l'homme de lettres peu
vent, se comparer à ceux du guerrier. Je conviens que le premier, 
presque toujours misérable, et quelquefois persécuté, manque sou-
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vent du nécessaire, essuie les outrages de l'ignorance, les dures 
atteintes de l'envie; je lui tiens compte du malheur d'être forcé 
par le besoin de s'en aller grossir la cour de l'insolente opulence, 
de lui prostituer son talent, de lui sacrifier sa fierté ; mais enfin 
il dort, il travaille, il philosophe librement dans sa petite chambre 
mal meublée, et méprise l'orgueil des riches en faisant tout seul 
un frugal repas. 

» On a vu même, par des hasards bien rares à la vérité, l'homme 
de lettres parvenir, à travers un chemin âpre et long, à la place 
qu'il a méritée : la fortune, toute surprise de l'avoir favorisé, le 
fait jouir des richesses, des commodités de la vie, du crédit et de 
la puissance; il oublie alors ses peines passées, et se voit presque 
aussi heureux que s'il était un ignorant. 

» Le guerrier souffre plus que lui. Plus pauvre encore, plus mal
heureux, la neige est son lit dans l'hiver; il n'a point d'abri dans 
l'été. Mourant de fatigue, de faim, esclave de l'heure qui sonne, il 
faut qu'il soit prêt à tous les instants ; il court de périls en périls, 
reçoit blessure sur blessure, et son sort n'en est pas meilleur. Je 
ne parle point de la mort qui le menace sans cesse : on se donne à 
peine le temps de compter ceux qu'elle a moissonnés; je ne parle 
que de ceux qui par miracle lui échappent; qui, sortis hier d'une 
bataille, marchent aujourd'hui sur un terrain miné, le savent, et s'y 
arrêtent en attendant le moment de sauter; de ceux qui, dans une 
galère, accrochent la galère ennemie, vont à l'abordage le pistolet 
d'une main, le sabre de l'autre, environnés de l'abîme, ne voyant 
devant eux que des bouches tonnantes, et s'avançant sur une 
planche teinte du sang de leurs compagnons. Quelle sera leur 
récompense? L'oubli. L'homme de lettres a deux mille rivaux; le 
guerrier vainqueur en a trente mille. L'État ne peut le payer : il 
le sait, il n'en sert pas moins; il vole aussi rapidement au-devant 
de ces feux terribles, de ces machines meurtrières que l'enfer 
vomit de son sein afin de faire expirer le brave sous les coups 
éloignés du lâche, afin d'éteindre la valeur, si la valeur pouvait 
s'éteindre; invention affreuse et maudite, qui seule me fait connaître 
l'effroi, qui seule m'a souvent causé des regrets d'avoir choisi le noble 
exercice de la chevalerie errante! Il est affreux qu'un peu de poudre 
suffise pour donner le trépas à celui de qui l'épée mettrait en fuite 
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plusieurs escadrons. Mais que mon destin s'accomplisse, ma gloire 
en sera plus grande, puisque j'affronte plus de périls que les che
valiers des siècles passés. » 

Don Quichotte se tut, et mangea. Tous ceux qui l'avaient entendu 
regrettaient sincèrement qu'un homme qui avait tant d'esprit, et qui 
parlait aussi bien, perdît tout à coup le bon sens dès qu'il s'agissait 
de chevalerie. Le curé, en applaudissant au discours qu'il venait de 
faire, lui dit que, malgré son état d'homme de lettres, il était entière
ment de son avis. On acheva de souper, tandis que l'hôtesse et 
Maritorne préparaient la chambre de notre héros, afin que les dames 
ensemble pussent y passer la nuit. 

Don Quichotte s'offrit pour garder le château contre les enchan
teurs malins ou les scélérats de géants qui seraient tentés d'enlever 
les trésors de beauté qu'il renfermait. On accepta son offre avec 
reconnaissance. Sancho, qui se désolait de voir que toutes ces con
versations empêchaient qu'on ne se couchât, alla s'étendre et dormir 
sur l'excellent bât de son âne, bât qui devait bientôt lui coûter cher. 
Notre chevalier, monté sur Rossinante, et armé de toutes pièces, 
sortit de l'hôtellerie pour faire sa ronde. 

Tout dormait dans l'hôtellerie, excepté la fille de l'hôte et la ser
vante Maritorne, qui, connaissant l'humeur de don Quichotte, réso
lurent de s'en divertir, tandis qu'il faisait la garde autour des murs 
du château. Ce château n'avait d'autre fenêtre du côté des champs 
qu'un grand trou donnant dans le grenier, par où l'on jetait la paille. 
Nos deux demoiselles montèrent à ce trou, d'où elles aperçurent 
notre héros à cheval, appuyé sur sa lance, levant de temps en temps 
les veux au ciel, et poussant de profonds soupirs. 

La fille de l'aubergiste l'appela doucement à elle avec des signes 
mystérieux. Notre héros, qui à la clarté de la lune l'aperçut au trou du 
grenier, y vit aussitôt une grande fenêtre avec des jalousies à treillis 
d'or, derrière lesquelles la belle demoiselle, fille du seigneur 
châtelain, venait lui demander d'avoir pitié de son amour. Le che
valier, trop courtois pour refuser un simple entretien, conduit 
Uossinante sous la jalousie, et s'en approchant le plus près possible : 
« Qu'il m'est douloureux, dit-il, ô jeune et charmante personne, de 
ne pouvoir payer votre tendresse que d'une stérile reconnaissance ! 
Prenez-vous-en au destin, qui dès longtemps m'a rendu l'esclave du 
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seul maître que je puisse servir. Demandez-moi toute autre chose, 
beauté que je plains, que j'honore; demandez-moi, si vous voulez, 
une tresse des cheveux de Méduse, ou bien les rayons de l'aslre du 
jour enfermés dans une fiole, je serai prompt à vous satisfaire. — 
Seigneur chevalier, répond Maritorne, nous n'avons pas besoin de 
cela; nous vous prions seulement de nous donner une de vos belles 
mains, pour que nous puissions y déposer un baiser, au hasard d'être 
hachées par le père de mademoiselle, s'il venait à le savoir. — Il s'en 
gardera, reprit don Quichotte; il sait trop quel sort l'attendrait s'il 
osait porter la main sur les membres délicats de sa fille, л 

Tandis qu'il parlait, Maritorne préparait tout doucement le licou 
de l'âne de Sancho, qu'elle avait pris à dessein. Don Quichotte, pour 
arriver jusqu'à la jalousie, monta debout sur Rossinante; de là, 
étendant son bras au milieu du trou à paille : « La voilà, dit-il, cette 
main, l'effroi des méchants et l'appui des bons; cette main que jamais 
femme n'a touchée, pas même celle que j'adore. Je vous la donne, 
non pour la baiser, mais pour que vous admiriez ses veines, ses 
muscles entrelacés, et que vous jugiez par eux de la force de mon 
bras terrible. — C'est ce que nous allons voir, » reprit la maligne 
Maritorne en jetant le nœud coulant qu'elle avait fait au licou sur le 
poignet de don Quichotte. Elle tire aussitôt la corde, va l'attacher à 
la porte, et quitte le grenier avec sa compagne. 

Don Quichotte, se sentant pris, et ne voyant plus personne, com
mence à craindre que cette aventure ne soit encore un enchantement 
semblable à ceux qu'il avait éprouvés dans cette fatale maison. Il se 
reprochait sa confiance, et tirait tant qu'il pouvait son bras, dont il 
serrait davantage le nœud. Debout sur la selle de Rossinante, la 
poignet arrêté dans le trou à paille, il tremblait que son cheval ne fit 
quelque mouvement et ne le suspendît au mur. Heureusement la 
tranquille bête ne remua non plus qu'une bûche, et paraissait dis
posée à rester un siècle sans remuer. Don Quichotte, désespéré, 
mugissait comme un taureau furieux, et ne doutait plus, en voyant 
la parfaite immobilité de son coursier, qu'ils ne fussent enchantés 
ensemble jusqu'i la fin des siècles. 

L'aurore parut enfin : quatre cavaliers armés d'escopettes arri
vèrent à l'hôtellerie. Ils frappèrent à coups redoublés, en demandant 
qu'on leur ouvrit. i Chevaliers ou écuyers, cria don Quichotte de 



D O N Q U I C H O T T E D E LA M A N C H E . 141 

dessus son cheval, ignorez-vous qu'on n'ouvre les forteresses qu'après 
le lever du soleil? Éloignez-vous des glacis, attendez qu'il fasse 
grand jour; alors on verra si l'on peut vous introduire dans ce 
château. — Que diable voulez-vous dire avec votre forteresse et 
votre château? répond un des cavaliers; faut-il tant de cérémonies 
pour entrer dans un cabaret? Si vous êtes le cabaretier, faites-nous 
ouvrir, et donnez-nous un peu d'avoine, c'est tout ce que nous vou
lons. — Tâchez d'y voir et de parler mieux. Ai-je l'air d'un cabare
tier? — J'ignore quel air vous avez, et je ne m'en soucie guère... » 
Alors, sans écouter davantage les discours de notre héros, les cava
liers frappèrent plus fort, et réveillèrent l'aubergiste, qui se leva pour 
ouvrir. 

En ce moment, Rossinante avance de quelques pas pour se 
dégourdir. Au premier mouvement qu'il fait, les pieds de don Qui
chotte quittent la selle; notre héros tombe le long du mur, et serait 
descendu jusqu'en bas, sans le licou qui le retenait fortement par le 
poignet. La douleur qu'il éprouva fut d'autant plus vive, que son 
maigre corps, s'allongeant par son poids, arrivait presque jusqu'à la 
terre, qu'il rasait de l'extrémité des pieds. Le désir de s'y appuyer 
lui faisait faire des efforts qui augmentaient ses souffrances; il en 
jetait des cris affreux; et l'aubergiste, qui les entendit, se pressa 
davantage d'aller à la porte. 



СНАР1ТР.П XXX 

COS/ISUATION DES GRANDS ÉVÉNEMENTS ARRIVÉS DANS L'HOTELLERIE. 

Tandis que l'aubergiste, inquiet, courait aux cris de don Quichotte, 
Maritorne, réveillée, et reconnaissant la voix du héros, se hâta d'aller 
au grenier et de défaire le nœud coulant. Notre chevalier, libre 
alors, tombe comme un sac en présence de l'aubergiste et des 
voyageurs, se relève promptement, remonte sur Rossinante, prend 
du champ, revient au galop, et s'écrie d'une voix terrible : « Qui
conque dit que j'ai mérité l'enchantement que je viens de subir en 
a menti par sa gorge : je le défie à l'instant, avec la permission de 
madame la princesse de Micomicon. » 

Les voyageurs, étonnés, le regardaient sans rien dire. L'aubergiste 
leur expliqua ce que c'était que don Quichotte. 

Quant au chevalier, il frémissait de courroux de voir qu'aucun des 
cavaliers ne voulait se fâcher contre lui. Sans son respect religieux 
pour le serment qu'il avait fan à la princesse, il les eût attaqués sur 
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l'heure, mais, esclave de sa parole et des lois de la chevalerie, il 
mordait son frein en silence. 

Tout à coup on entendit de grands cris à la porte de l'auberge. 
Deux hommes qui venaient d'y passer la nuit voulaient profiter du 
tumulte pour s'en aller sans payer: l'hôtelier les avait arrêtés, et 
leur disait de telles injures, que les deux fripons ne tardèrent 
pas à lui répondre par des coups. L'hôtesse et sa fille, voyant que 
le pauvre aubergiste était le moins fort, vinrent, en courant et 
criant, prier don Quichotte de le secourir. « Hélas! répondit notre 
héros, ce serait de grand cœur, mesdames ; mais j'ai promis, j'ai 
juré à madame la princesse de n'entreprendre aucune aventure 
avant de l'avoir replacée sur le trône de ses aïeux. Allez dire au sei
gneur châtelain de continuer sa bataille, de s'y soutenir de son mieux, 
jusqu'àce que j'aie obtenu de la princesse Mieomicona la permission 
de combattre pour lui ; alors vous pouvez être sûres qu'il sera promp-
ternent vainqueur. — Eh! jour de Dieu! s'écria Maritorne, il sera 
mort avant tout cela. — Mort ! reprit don Quichotte du même sang-
froid; croyez que quand même il serait mort, je saurais le tirer 
d'affaire, ou du moins le venger de manière que vous n'auriez pas à 

.retter. » En disant ces mots, il alla se mettre à genoux devant 
Dorothée, et, dans un discours noble et long, lui demanda de vou
loir permettre qu'il secourût le seigneur du château, dont la vie était 

ril. La prin. nsentit. Aussitôt, embrassant son écu, 

l'épée au poing, il s'élance vers la porte de l'hôtellerie, où l'auber
giste, battu depuis longtemps, n'en fermait pas moins le passage à 
ceux qui continuaient à le frapper. Don Quichotte, en arrivant, lève 
le bras, et s'arrête. « Qu'avez-vous donc? lui dit l'hôtesse. — Je ré
fléchis, répondit-il, qu'il m'est défendu de tirer l'épée contre ces 
gens-ci, parce qu'ils ne sont pas armés chevaliers. Appelez mon 
écuyer : c'est lui que l'affaire regarde. » A ce discours, l'hôtesse, sa 
fille et Maritorne pensèrent se jeter sur notre héros; mais leurs 
reproches, leurs injures, n'émurent point don Quichotte, qui n'en 
demeura pas moins tranquille spectateur des coups dont l'aubergiste 
était accablé. 

La paix était rétablie : les discours de don Quichotte avaient fini 
par faire payer ceux qui frappaient l'aubergiste; le calme allait ré
gner dans le château, lorsque le diable, peu satisfait de voir tant de 
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querelles apaisées, amena justement dans l'auberge le pauvre barbier 
à qui don Quichotte avait pris jadis l'armet de Mambrin, et Sancho 
le bât de son âne. A peine entré dans l'écurie, ce barbier reconnut 
son bât, que notre écuyer arrangeait. « Ah ! ah ! cria-t-il, don larron, 
je vous retrouve à la fin : et vous allez, pardieu ! me rendre mon bât 
et mon plat à barbe. » Sancho, piqué de ses injures, le regarde de 
travers : et, voyant qu'il portait la main sur son bât, il lui applique 
au milieu du visage un soufflet à poing fermé, qui l'envoie tomber 
quatre pas plus loin. Le barbier se relève en criant, et retourne au 
bât, qu'il saisit. Sancho crie encore plus fort, et veut lui faire lâcher 
prise. Tout le monde accourt vers les combattants. « Justice ! justice ! 
disait le barbier; ce voleur, non content de retenir mon bien, veut 
encore m'assassiner. — Tu mens par ta gorge, répondait Sancho, 
je ne suis point un voleur; et monseigneur don Quichotte a gagné 
ces dépouilles de bonne guerre. » Chacune de ces paroles était pré
cédée et suivie de coups de poing bien assenés. Don Quichotte, témoin 
de tout, ne se possédait pas de joie de voir son bon écuyer frapper 
si souvent et si fort. 

t Messieurs, s'écriait le barbier au milieu de la grêle de coups qui 
lui tombait sur la tète, ce bât m'appartient, j'en prends à témoin 
tous les saints du paradis; il est à moi; je le reconnais : le même 
jour qu'on me l'a pris, on me vola de plus un bassin de cuivre tout 
neuf, qui m'avait coûté un écu. » Ici don Quichotte ne put s'empê
cher de se mêler de la querelle : il sépare les combattants, saisit le 
bât, qu'il met à terre en présence de tout le monde, demande la 
parole, et dit : 

« Je veux vous faire juges, messieurs, de l'étrange erreur où est 
ce pauvre homme, en appelant un bassin à barbe le véritable armet 
de Mambrin, que je lui pris en combat singulier. Quant à ce prétendu 
bât, tout ce que je puis vous dire, c'est que mon écuyer, après ma 
victoire, me demanda la permission de changer le harnais de son 
cheval contre celui du coursier du vaincu : je le permis. Expliquer 
ensuite comment ce harnais est devenu presque semblable à un bât, 
c'est ce que je ne peux faire qu'en vous rappelant que dans la cheva
lerie ces métamorphoses arrivent tous les jours. Au surplus, je veux 
vous montrer ce précieux armet de Mambrin. Va, mon fils Sancho, 
va me le chercher. 
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— Monsieur, répondit Sancho à voix basse, vous employez là de 
mauvaises preuves; j'ai peur que Г armet ne leur paraisse un plat à 
barbe, comme le harnais un bât. — Fais ce que je dis, reprit don 
Quichotte; il n'est pas possible à la fin que tout se fasse ici par en
chantement. » Sannho s'en alla sans rien ajouter, et revint bientôt 
en portant l'armet. 

DON QUICHOTTE. 



CHAPITRE XXXI 

OC L'ON ACHEVE DE VERIFIER CE QUE C'ÉTAIT QUE L'ARMET DE MAtlBIÎIN 

ET LE HARNAIS DEVENU BAT 

t Eh bien! messieurs, s'écria don Quichotte en montrant à tous la 
bassin de cuivre, le voilà; vous le voyez : comprenez-vous que ce 
pauvre ignorant prenne cela pour un plat à barbe? Je vous jure sur 
ma foi, et par l'ordre de chevalerie, que c'est le même armet dont je 
le dépouillai. — Que vous en semble? reprit le barbier, et que pen
sez-vous de ces deux gentilshommes qui vous demandent si cela est 
un bassin?» Maître Nicolas, s'avançant alors avec un air grave: 
« Monsieur le barbier,dit-il, cette affaire est de ma compétence; car 
j'ai l'honneur d'être votre confrère depuis vingt ans : vous pensez 
que je connais un peu les instruments de notre profession ; je n'en ai 
pas moins été soldat dans ma jeunesse, et je connais de même les 
armets. D'après cela, mon cher confrère, et d'après l'intérêt que 
naturellement doit m'inspirer la cause d'un barbier, j'espère que vous 
voudrez bien vous en rapporter à mon jugement. Or, comme il faut 
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d'abord être vrai, je suis forcé de vous dire que caque monsieur tient 
à la main n'a nulle espèce de ressemblance avec un bassin à barbe ; 
j'ajoute, par le même esprit d'impartialité, qu'il me semble aussi 
qu'il y manque quelque chose pour que cela soit un armet. — Sans 
doute, reprit don Quichotte, il y manque la visière; mais ce n'est pas 
moins un armet. — Oui, sûrement, c'est un armet, dirent alors le 
curé, don Fernand, Cardenio, et les amis de don Fernand; c'est un 
armet d'or, cela saute aux jeux. — Ah ! Dieu me soit en aide ! cria le 
malheureux barbier ; est-il croyable que tant de personnes qui ont l'air 
d'honnêtes gens prennent mon plat à barbe pour un casque? Allons! 
si cela est un casque, mon bât sera sans doute un harnais. — Il me 
paraît tel, reprit don Quichotte; mais je répète que je ne prononce 
point. —Vous êtes pourtant, lui dit le curé, le juge le mieux instruit, 
le plus expert dans cette matière; et c'est à vous à décider. — Mes
sieurs, vousme faites beaucoup d'honneur ; mais permettez que je me 
récuse sur l'affaire da harnais, parce qu'il m'est arrivé dans cette 
maison tant de choses surnaturelles, que je n'oserais là-dessus don
ner un jugement certain. C'est à vous, que les enchantements n'at
teignent pas, puisque vous n'êtes point armés chevaliers, à régler 
seuls celte grande affaire. — Vous avez raison, répondit Fernand ; et, 
pour plus grande liberté d'avis, je vais prendre en secret les opinions. » 

Alors don Fernand s'avance, écoutant ce que lui vient dire cha
cun à ГогеШе il eut 6ni sa ronde : « Mon ami, dit-il au bar-

.1 n'y a pas une voix pour vous : tous les juges, unanimement, 
ont décidé qu'il était absurde d'appeler ce harnais un bât. Vous et 
votre âne, s'il est de votre avis, avez perdu le bon sens : c'est un 
harnais, et un superbe harnais de bataille. La cour l'adjuge à Sancho, 
et vous condamne aux dépens. — Mais, messieurs, s'écria le bar
bier, je suis à jeun, je ne suis pas ivre; il n'est pas possible d'ima
giner — Allons, finissons, interrompt don Quichotte; que cha
cun reprenne son bien, et que saint Pierre le lui conserve ! » 

Jusqu'à ce moment, tous ceux qui connaissaient don Quichotte 
avaient trouvé la plaisanterie gaie, et s'en étaient divertis; mais ceux 
qui n'étaient pas au fait, surtout les quatre domestiques d'un gentil
homme qui se trouvait là, et trois archers de la Sainte-Hermandad 
qui venaient d'arriver à l'hôtellerie, écoutaient et regardaient avec 
une extrême surprise ce qui se passait devant eux. Un de ces ar-
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chers, brutal de son métier, s'avance au milieu des juges, et d'un 
ton colère : « Corbleu ! dit-il, ce bât est un bât, et ce bassin un bas
sin: un ivrogne peut seul s'y tromper. — Que dis-tu, scélérat in
fâme? и lui répondit notre héros en lui portant un coup de lance, 
qu'heureusement l'archer évita. Ses camarades aussitôt crient à la 
Sainte-Hermandad. L'aubergiste, qui était de la confrérie, court 
chez lui prendre sa baguette, et revient se ranger près de ses con
frères. Le barbier, voyant qu'on prend son parti, se jette sur le bât 
pour s'en emparer; Sancho s'assied dessus et lui montre ses poings. 
Don Quichotte, l'épée à la main,s'élance sur les archers. Cardenio, 
Fernand, ses amis, se déclarent pour don Quichotte. Un auditeur qui 
était arrivé la veille et le curé s'efforçaient en vain de mettre le holà. 
La femme de l'hôte, sa fille, Maritorne, pleuraient, criaient, s'arra
chaient les cheveux. Le barbier frappait sur Sancho, qui lui ripostait 
plus fort. Don Fernand tenait un archer sous ses pieds. Le gentil
homme,après avoir battu ses domestiques, avait rejoint Cardenio, et 
ne ménageait pas la Sainte-Hermandad. Don Quichotte, comme un 
lion, s'escrimait adroite et à gauche : ce n'était partout que fureur, 
menaces, coups de pied, de poing, lutte, cris, attaque, défense; et 

•mbattants, acharnés, étaient prêts à verser du sang. 

Tout à coup notre chevalier, se rappelant que dans ses livres il 
avait lu semblable aventure, s'écrie d'une voix de tonnerre : « Arrêtez, 
guerriers, arrêtez; qu'on m'écoute si l'on veut vivre. » Tous demeu
rent attentifsà ses paroles. « Vous voyez, poursuit notre chevalier, que 
la cruelle Discorde agite ses flambeaux comme elle les agita dans le 
fameux camp d'Agramant. Les querelles y sont les mêmes : là on 
combat pour un casque, ici c'est pour un coursier. Pourquoi nous 
déchirer ainsi? N'avons-nous pas le sage Sobrin et le puissant Agra-
mantdont la prudence peut nous accorder? Approchez, monsieur le 
curé; approchez, monsieur l'auditeur; soyez Agramant et Sobrin, et 
remettez la paix dans l'armée. » 

Les archers, battus jusqu'alors par Fernand, ses amis et Cardenio, 
n'espéraient guère prendre leur revanche. Le barbier, dont toute la 
barbe était demeurée dans les mains de Sancho, ne demandait pas 
mieux qu'une trêve. Les valets du gentilhomme n'osaient plus rien 
dire. Le seul aubergiste insistait pour que Ton châtiât ce fou, qui 
sans cesse mettait le trouble dans sa maison. Mais il fallut céder aux 
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forts. Le bât demeura harnais, le bassin armet, l'auberge châ
teau. Le curé remit en secret quelque argent au barbier dépouillé. 

ibéralités de Fernand rendirent à l'aubergiste sa bonne humeur. 
Tout le monde parut à peu près satisfait. Ce fut ainsi que l'autorité 
d'Agramant et la sagesse de Sobnn vinrent à bout de cette hydre de 
divisions et de combats. 



C H A P I T R E X X X I I 

I DE NOTRE HÉK03 

Don Quichotte, se voyant libre et débarrassé de toute querelle, ne 
tarda pas à se reprocher cette oisiveté coupable. Il alla se mettre à 
genoux devant Dorothée : « Illustre infante, dit-il, vous n'ign orez pas 
que, surtout à la guerre,la diligence est la mère du succès. Pourquoi 
vous arrêter si longtemps dans ce château ? Votre ennemi le géant 
profite peut-être des heures qui volent pour s'établir dans quelque 
forteresse inexpugnable, pour nous préparer une résistance que mon 
bras même aura peine à vaincre.— Seigneur, répondit l'infante, 
après l'avoir fait relever, l'impatience que vous me témoignez est 
digne de votre grand cœur. Commandez; j'ai remis mon sort à voire 
valeur et ma personne à votre sagesse. — Cela étant, mon ami San-
cho, cours vite seller Rossinante et le palefroi de la reine. Nous 
allons nous mettre en chemin. » 

Sancho, présent à ce discours, ne se pressait pas d'obéir; il répond 
en branlant la tète : t Monsieur, monsieur, dans le village on ne sait 
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pas tout ce qui se passe, soit dit sans offenser les coiffes. — Eh ! 
que se passe-t-il dans le village, reprit vivement don Quichotte, qui 
puisse atteindre jusqu'à moi ? — Oh ! si votre seigneurie se fâche, je 
n'en suis plus, et je me tais.— Allons! dis ce que tu voudras. Tu 
trembles, je le vois bien, des périls que nous allons courir, et tu es
pères m'épouvanter?— Non, monsieur, il ne s'agit point de périls; 
il s'agit que cette belle dame qui se dit reine de Micomicon pourrait 
bien, d'ici peu, épouser quelqu'un qui n'est pas loin d'ici; on a des 
yeux pour voir, et l'on sait ce que l'on sait. » Dorothée, à ces paroles, 
devint vermeille comme la rose. « Monsieur, ajouta Sancho d'un ton 
sévère, je me crois obligé de vous avertir de la chose par la raison 
qu'après avoir bien couru pour madame la reine, après nous être 
fait assommer pour son service, il ne sera point agréable de voir un 
autre, que je connais, venir recueillir le fruit de notre travail. Je 
pense donc qu'il n'est point pressé d'aller seller Rossinante et le pa
lefroi de madame ; que nous ferons tout aussi bien de rester ici a 
nous divertir, en laissant chacun filer sa quenouille, et buvant et 
mangeant de notre mieux. s> 

Immobile, pâle de fureur, les sourcils froncés, les joues enflées, 
lançant des flammes par les yeux, don Quichotte frappe fortement du 
pied, considère, toise Sancho dans un effrayant silence, et tout à 
coup s'écrie : f Ya-t'en. sors de ma présence, monstre souillé de tous 
les vices, cloaque impur de m de malice, de calomnie, de 
noirceur, d"audace, coupable contre les personnes royales : sors; 
n'attends pas ton châtiment. » Le pauvre Sancho courut se cacher. 
Dorothée voulut apaiser don Quichotte : « Seigneur, dit-elle, pardon
nez à votre bon écuyer; il a peut-être moins de tort que vous ne 
pensez ; sa simplicité, sa candeur, sont de sûrs garants qu'il est 
incapable d'imaginer des calomnies : sans doute il les croit le pre
mier. Daignez réfléchir que dans ce château rien n'arrive que par 
enchantement : quelque prestige aura fasciné les yeux de l'honnête 
Sancho, qui n'a pas perdu mon amitié, quoique j'aie perdu de son 
estime. — Par le Tout-Puissant ! répondit don Quichotte, votre 
grandeur l'a deviné; cette maison est pleine de lutins : quelque dé
testable vision aura fait dire à ce malheureux ce que nous devons 
oublier à jamais. Il n'est pas méchant, je vous en réponds, et la ca
lomnie lui est inconnue. — Pardonnez-lui donc, ajouta Fernand, et 
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daignez le faire rentrer au giron de vos bonnes grâces. » Don Qui
chotte assura qu'il n'était plus fâché. Le curé ramena Sancho, qui 
demanda pardon à genoux, baisa la main de son maître, et convint 
que dans ce château rien n'était vrai, rien n'était certain, excepté 
pourtant lorsqu'on bernait les écuyers. 

Deux jours s'étaient écoulés : toute l'illustre compagnie s'occupait 
de quitter l'auberge et d'épargner à Dorothée la peine de reconduire 
don Quichotte à son village. On imagina pour cela de faire une 
grande cage, où, dans des barreaux de bois, notre héros pût tenir à 
l'aise : cette cage devait être placée sur une longue charrette à 
bœufs. Quand tout fut prêt, don Fernand et ses amis se couvrirent 
le visage de masques, se déguisèrent en lutins, allèrent saisir don 
Quichotte au milieu de son sommeil, lui attachèrent les pieds et les 
mains, et l'enfermèrent dans la cage. Notre héros éveillé, voyant ces 
figures étranges, sentant qu'il ne pouvait se mouvoir, ne douta point 
que ce ne fussent des fantômes, et se crut pour cette fois véritable
ment enchanté. Les lutins, après avoir fermé la porte de la cage avec 
des clous, enlevèrent le captif et marchèrent vers la charrette. 



CHAPITRE XXXIII 

fcUlTE DE L'ENCHANTEMENT DE NOTRE I1ÉR03 

Tandis qu'on se préparait à partir, don Quichotte appela son triste 
écuyer, et lui dit d'une voix basse : « Mon fils, je crois avoir lu tout 
ce qui existe d'histoires de chevalerie ; mais je ne me rappelle point 
que jamais aucun chevalier ait été enchanté comme je le suis. Ordi
nairement, quand on les enlève, c'est par le milieu des airs, enve
loppés dans un nuage, ou bien sur un char de feu, sur un hippo
griffe, ou quelque autre monstre. Mais il me semble que je suis dans 
une simple charrette, et que fes arimaux attelés ne sont tout au 
plus que des bœufs. Yive Dieu! mon fils, j'en ai honte. Peut-être aussi 
que dans ce sièclelesenchanlements ne sont plus comme ils étaient 
autrefois : les modernes magiciens veulent sans doute changer les 
coutumes. Que t'en semble, ami Sancho? — Monsieur, répondit 
l'écuyerje ne saurais trop que vous dire sur les magiciens modernes, 
parce que je n'ai pas tant lu que vous; mais j'ai dans la tête que les 
fantômes que nous voyons là ne sont pas trop catholiques. — Catho
liques, mon enfant ! Comment voudrais-tu qu'ils le fussent, 
puisque ce sont des démons? Ils ont revêtu la forme que tu leur 
vois pour pouvoir m'enfermer ici ; mais cette forme n'existe point : 
ce n'est qu'une vaine figure, une apparence, une vapeur. Avise-toi de 
les toucher, ta main ne prendra que de l'air. —Oh! que nenni! je 
les ai touchés par derrière, et c'est de la bonne chair. 11 y a plus, 
monsieur; vous savez bien que les démons sentent le soufre; eh 
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bien ! celui qui est là sent l'ambre et la fleur d'orange (Sancho mon
trait don Fernand). — Prends-y garde, répondit don Quichotte ; ton 
nez te trompe, mon ami, ou ce malin diable veut t'altraper. » 

Don Fernand et Cardenio, qui entendaient cette conversation, 
craignirent d'être découverts, et hâtèrent leur départ. Dès que Ros
sinante et l'âne de Sancho furent prêts, Cardenio suspendit à l'arçon, 
d'un côté le bouclier du héros, de l'autre le bassin à barbe. Sancho, 
monté sur son âne, mena le coursier par la bride. Les archers, 
moyennant une récompense, convinrent avec le curé d'accompa
gner la charrette. L'hôtesse, sa fille et Maritorne vinrent, à travers 
les barreaux, prendre congé du chevalier, en feignant de verser 
des larmes. Don Qurchotte les consola, les assura que jamais il n'ou
blierait leur bonne réception, leur demanda de prier Dieu que sa 
captivité ne fût pas longue. Pendant ce temps, maître Nicolas et le 
curé disaient;adieu à don Fernand, à Cardenio, à l'auditeur, qui les 
embrassèrent avec tendresse. Toutes les dames, surtout Dorothée, 
les virent partir avec des regrets, et leur firent promettre d'in
struire Fernand de ce que deviendrait don Quichotte. On s'embrassa 
de nouveau; et le bon maître Nicolas, l'obligeant curé, se mettant 
des masques, pour n'être pas connus de don Quichotte, montèrent 
enfin sur leurs mules. Don Quichotte, assis dans la cage, les mains 
attachées sur son estomac, les pieds étendus en avant, gardait un 
profond silence, se tenait raide, grave, droit, immobile comme une 
statue. On fit deux lieues sans s'arrêter, dans le dessein de gagner un 
petit vallon, où le barbier assurait que l'on trouverait du frais et de 
l'herbe. On était près d'y arriver, lorsqu'il vint à passer un chanoine 
sur sa mule, accompagné de six ou sept domestiques bien montés. 
Le chanoine, après avoir salué nos voyageurs, s'arrêta pour considé
rer cette charrette, cette cage, cet homme enfermé dedans; et ne 
pouvant comprendre ce que c'était, il pria un des archers de le lui 
dire. Don Quichotte, qui l'avait entendu, avance aussitôt son visage 
contre les barreaux, et se presse de lui répondre : « Seigneur che
valier, je suis enchanté. Vous savez comme moi que l'Envie attaque 
souvent les héros, surtout ceux qui, en dépit des magiciens, marchent 
dans le sentier étroit de la gloire et vont écrire leur nom au temple 
de l'Immortalité. Voilà précisément mon histoire, et ce qui fait que 
je suis enchanté. Vous êtes instruit à présent. » 



L I L L U S T R E G L E R R I E R Q U E V O U S V O Y E Z D A N S C E T T E C A G E 

t S T LE FA M t UX DON Q U I C H O T T E . 
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Le chanoine écoutait sans répondre, lorsque le curé, s'approchant, 
lui dit : € Oui, monsieur, l'illustre guerrier que vous voyez dans 
cette cage est le fameux don Quichotte, si connu dans l'univers sous 
le nom de chevalier de la Triste Figure : ses grandes actions, ses 
exploits, lui ont attiré des persécuteurs; et, comme il vous l'a dit lui-
même, il est enchanté, monsieur. » 

Plus surpris encore d'entendre tenir le même langage à celui 
qu'on avait enfermé et à celui qu'on avait laissé libre, le chanoine 
promenait ses yeux sur l'un et sur l'autre. Sancho, qui n'était point 
de bonne humeur, reprit alors d'un air renfrogné : a Oui, enchanté! 
tout comme ma mère. Ce n'est pas à moi qu'il faut en conter. Je vois 
ici bien des gens qui, parce qu'ils ont un masque sur le visage, s'i
maginent que je ne les connais point. Ils se trompent, à commen
cer par vous, monsieur le curé. On a bien raison de dire que là où 
se trouve l'Envie le Mérite ne peut dormir. Le diable puisse-t-il em
porter tous ceux qui empêchent mon bon maître de se marier avec 
cette infante et de me faire comte ou duc! C'est égal. 11 est de-
qui, malgré leur petite tonsure sur la tète, pourraient paver dans 
l'autre monde le bien qu'ils ôtent dans celui-ci. — Ah! ah! Sancho, 
reprit le barbier, on n'aurait pas trop mal fait de vous enchanter 
comme votre maître, et de vous placer dans la cage. La fumée des 
grandeurs semble vous avoir enivré la tête. — Je ne m'enivre jamais, 
lui répondit, l'écuyer, et ma tète est tout aussi bonne que celle de 
certains barbiers de ma connaissance, qui vont se mêlant des affaires 
d'autrui, pour faire les entendus, в 

Le curé fit signe à maître Nicolas et au chanoine de s'éloigner. 
Alors il instruisit le voyageur de ce que c'était que Don Quichotte, 
lui raconta comment ce bon gentilhomme, d'ailleurs plein d'esprit et 
de qualités, avait eu la tête tournée par les livres de chevalerie, tout 
ce qu'il avait fait depuis si longtemps, les moyens qu'ils étaient 
forcés de prendre pour le ramener dans sa maison. 

Les deux ecclésiastiques, épris de l'amour des lettres, abrégeaient 
la route en discutant, lorsque le barbier les fitapercevoir qu'ils étaient 
arrivés au petit vallon où il était d'avis qu'on se reposât. Le cha
noine voulut s'arrêter; il offrit de bonne amitié les provisions 
qu'il portait avec lui, et ses domestiques, par son ordre, mirent le 
couvert sur l'herbe. 
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Sancho, voyant le curé et le barbier loin de la charrette, n'avait 
pas manqué de profiter de leur absence pour s'entretenir avec son 
maître. « Monsieur, lui avait-il dit à demi-voix, pour l'acquit de ma 
conscience je dois vous instruire d'un fait qui vous expliquera peut-
être de grandes choses : c'est que ces deux fantômes que vous voyez 
avec des masques sont le curé de notre paroisse et maître Nicolas le 
barbier. Gela doit vous faire comprendre qu'il y a du micmac dans 
votre enchantement; et si vous me permettez de vous faire une petite 
question, j'espère vous prouver, clair comme le jour, que nous 
sommes tous deux les dupes de la malice des envieux : ma question 
va le démontrer; mais je n'ose pas vous la faire. — Ose tout dire, 
mon fils, je te répondrai avec franchise. — Monsieur, depuis votre 
prétendu enchantement, je voudrais savoir si vous avez senti le désir 
de sortir de votre cage. — Sans doute, je désire fort d'en sortir. Je 
ne t'entends pas, Sancho. — Je le vois bien; écoutez-moi. Les che
valiers les plus errants possible, lorsqu'ils ont bu de l'eau limpide' 
des ruisseaux, sont quelquefois obligés d'aller passer un petit mo-

men1 tout seuls, debout contre un arbre; je vous demande — 
Oh! je t'entends, et je t'avoue, mon ami, qu'à l'instant même où je 
parle je dérirerais vivement d'avoir cette liberté. — Justement, voilà 
le nœud ! ne m'avez-vous pas dil cent fois que les enchantés ne man 
geaient. ni ne buvaient, ni ne dormaient, ni ne faisaient rien de ce 
que font les autres hommes? Or, ce que vous venez de m'avouet 
prouve, comme un et un font deux, que vous n'êtes point enchanté. » 

Comme l'écuyer parlait ainsi, la charrette arriva dans le vallon, où 
le curé, le chanoine et le barbier s'étaient déjà mis à table. Les 
bœufs furent dételés. Le bon Sancho vint prier le curé de vouloir 
bien faire sortir son maître de la cage, parce qu'il était absolument 
nécessaire qu'il prît un moment le grand air. Le curé ne s'y refusa 
point; mais il exigea que notre héros donnât sa parole de chevalier 
qu'il ne chercherait point à s'échapper. « Je la donne, cria don Qui
chotte, et je suis surpris que vous la demandiez, messieurs les magi
ciens, puisque vous pouvez d'un seul mot attacher mes pieds à la terre. » 

Aussitôt il fut délivré : on lui délia les mains. La première chose 
que fit don Quichotte fut d'élever ses grands bras en allongeant son 
maigre corps. Il s'éloigne alors de quelques pas, et revient bientôt 
se mettre à diner avec toute la compagnie. 
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Notre héros, paisible et de sang-froid, parla pendant le repas sur 
divers sujets agréables avec autant de sens que d'esprit. Le chanoine, 
en l'écoutant, ne pouvait se lasser de le regarder; il ne comprenait 
point que cet homme,qui annonçait tant de lumières, de jugement, 
d'éloquence, fût ce même fou qu'on était obligé d'enfermer dans une 
cage pour le ramener chez lui. « Seigneur gentilhomme, dit-il, dai
gnez me permettre, en faveur de l'estime et de l'intérêt que vous m'in
spirez, de vous parler avec franchise. Comment se peut-il qu'avec 
tous les dons que vous avez reçus de la nature, les connaissances 
que l'étude vous a fait acquérir, et cet excellent esprit qui éclate dans 
vos discours, vous vous laissiez égarer par les chimères que vous 
avez lues, au point de vous croire enchanté? Pourquoi ne cherchez-
vous pas dans l'histoire ces exemples, ces beaux modèles dont votre 
âme ardente a besoin? Vous y trouveriez des héros dignes de votre 
admiration. Ne pensez-vous pas qu'un César, un Annibal, un 
Alexandre, un Cid, un Gonzalve de Cordoue, ne valent pas un peu 
mieux que les chimériques chevaliers errants? » 

Don Quichotte écoutait le chanoine avec une grande attention. 
Lorsqu'il eut fini : « Seigneur, répondit notre héros, il me semble 
que 111 but de votre discours serait de jeter quelque doute sur l'exis
tence des chevaliers errants, ainsi que sur la vérité, l'utilité des 
livres de chevalerie, que vous paraissez regarder comme frivoles, 
dangereux, capables de troubler l'esprit, la raison de certains lec
teurs, et de les mener jusqu'au délire de s'imaginer qu'ils sont en
chantés, — Oui, seigneur, reprit le chanoine, charmé de voir don 
Quichotte résumer ce qu'il avait dit avec tant de calme et de suite. 
— D'après cette opinion, reprit le chevalier, j'ai de justes raisons de 
conclure que ce n'est pas moi, mais vous qui êtes véritablement en
chanté. Sans cela, monsieur, comment concevoir qu'un homme 
aussi instruit que vous le paraissez osât révoquer en doute ce que 
l'univers entier s'accorde à nous raconter d'un Amadis, d'un Fier-à-
bras, d'un Charlemagne, d'un Juan de Merlo, d'un Bélianis, d'un 
Fernand de Guevara, et d'une foule d'autres héros dont les actions 
sont rapportées avec les plus petits détails? Je vous prouverai, quand 
vous voudrez, par des monuments authentiques, que Fioland, 
Renaud son cousin, Gonzalve de Cordoue, Tristan de Léonois, 
Pelage, les pairs de France, ne sont point du tout des êtres ima-
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ginahes; que leurs histoires sont certaines, et que pour les révo
quer en doute il faut renoncer à toute logique, comme il faut re
noncer au bon goût pour ne pas se plaire à cette lecture. Quoi de 
plus agréable, de plus amusant que les aventures qu'on y trouve! 
v seriez-vous pas charmé, monsieur, si, au moment que nous par
lons, nous voyions paraître devant nous un immense lac rempli de 
couleuvres, de serpents, de toutes sortes de bêtes horribles, et que 
du milieu de ce lac une triste voix nous criât : a. Chevalier dont la va
leur ne redoute aucun péril, précipite-toi dans ces noires eaux si tu 
veux jouir des grandes merveilles que renferment les châteaux des 
sept fées? » Aussitôt je me recommande à ma dame, je m'élance au 
milieu du lac, j'arrive dans un lieu charmant, dans une campagne 
riante, où, sous des berceaux de verdure, je vois coulera mes pieds 
des ruisseaux d'un pur cristal; j'entends chanter sur ma tête mille 
et mille oiseaux divers ; je m'avance au milieu des fleurs et des arbris
seaux odorants, à travers les fontaines de jaspe, les pavillons de 
marbre, les grottes de coquillages, et mille autres monuments des 
arts, où, en épuisant tous les secrets du goût, en réunissant toutes 
les richesses, on est enfin parvenu à imiter, à varier, à surpasser la 
nature. J'arrive, en admirant, jusqu'à un superbe château dont les 

- ~onl d'o; a de diamants, les portes de saphirs : 

vous jugei que je m'arrête pour considérer ce château ; mais voici 
douze demoiselles qui viennent m'environner et m'introduire dans 
le palais. Là, ces demoiselles me déshabillent, jettent sur moi des 
essences, me couvrent ensuite d'un voile de lin parfumé, d'un man
teau bordé de rubis, et me conduisent dans une autre salle, où l'on 
me sert un repas exquis. J'entends, pendant ce repas, une musique 

euse, sans pouvoir deviner d'où elle vient. La table disparait : 
je vois arriver une dame beaucoup plus belle que celles que j'ai 
vues, qui vient me raconter comment elle est enchantée dans ce beau 
château, et me révéler des secrets qu'il ne m'est pas permis de vous 
dire. Aussi je m'arrête là; et je me borne à vous confier que la fin 
de cette aventure me rend maître d'un grand empire, et me fournit 
les moyens d'exercer ma libéralité naturelle en donnant un petit 
État à mon fidèle écuyer. 

— Oui, messieurs, s'écria Sancho d'un air fier, c'est parla que 
nous finirons, en dépit de tous les envieux; et une fois roi ou duc, je 
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vis de mes rentes, j'afferme mes terres, et je ne fais plus que ce qui 
me plaît; et ne faisant plus que ce qui me plaît, je vis à ma fantaisie; 
et vivant à ma fantaisie, je suis content; et étant content, je n'ai plus 
rien à souhaiter; et n'ayant plus rien à souhaiter, tout est dit : jus
qu'au revoir! comme se disent les aveugles. Voilà ma façon de 
penser. » 

Sancho boit un grand verre de vin en achevant ces paroles, et lance 
des regards terribles sur maître Nicolas et sur le curé. Mais tout à 
coup le son lugubre d'une trompette attire l'attention de don Qui
chotte, qui se lève précipitamment pour voir d'où peut venir ce triste 
bruit. 



CHAPITRE XXXIV 

GRANDE ET FACHEUSE AVENTCIIR 

Depuis longtemps la terre altérée demandait au ciel de la pluie : 
les habitants de la campagne faisaient des neuvaines et des proces
sions pour obtenir la fin de la sécheresse. Une paroisse voisine reve
nait dans ce moment d'un ermitage où son curé l'avait conduite; la 
plupart des villageois étaient vêtus en pénitents blancs, et portaient 
sur un brancard la figure d'une vierge, couverte d'habits de deuil. 
Don Quichotte, en voyant ces pénitents, cette vierge, celte grande 
troupe, s'imagina sur-le-champ que c'étaient des malandrins qui en
levaient une jeune princesse dont la délivrance lui était réservée. 
Aussitôt, et sans qu'on puisse l'arrêter, il court à Rossinante, prend 
son bouclier, son épée, monte sur son bon cheval, et se rapprochant 
de la compagnie : 

« C'est aujourd'hui, s'écrie-t-il, que vous serez forcés d'avouer 
combien les chevaliers errants sont utiles dans le monde. Vous la 
voyez, cette infortunée, que des méchants entraînent captive 1 Que 
deviendrait-elle, je vous le demande, si son bonheur ne m'eût con
duit ici? » A ces mots il pique des deux, prend le galop, court aux 
pénitents. 

Il arrive près de l'image, et d'une voix de tonnerre: « 0 vous, dit-il, 
qui, sans doute pour de coupables motifs, cachez vos figures sous ces 
linges blancs, rendez tout à l'heure la liberté à cette jeune et belle 
princesse, dont les larmes, les tristes habits prouvent assez que vous 
osez lui faire une indigne violence. Sachez que je suis au monde 
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pour empêcher, pour punir ces crimes; et je ne souffrirai point que 
vous avanciez un seul pas avant de voir libre cette prisonnière. » 

Un éclat de rire général fut la seule réponse qu'on fit à don Qui
chotte. Plus irrité par ces ris, il s'avance l'épée à la main. Un de 
ceux qui portaient le brancard, laissant la charge à ses trois compa
gnons, vint, armé de sa grande fourche, se placer devant le héros. 
Don Quichotte coupe en deux la fourche. Le paysan avec le morceau 
resté dans ses mains frappe le chevalier sur l'épaule, et le coup fut si 
bien appliqué, que notre héros tomba de cheval. Le vainqueur allait 
redoubler, quand Sancho arrive hors d'haleine, lui crie d'épargner 
son maître, en ajoutant que c'était un pauvre chevalier enchanté, qui 
de sa vie n'avait fait mal à personne. Le paysan s'aperçut que don Qui
chotte ne remuait plus; et, croyant l'avoir tué, se mita fuir de toutes 
ses forces. Le curé, le chanoine, les archers, accouraient. La pro
cession ne douta point qu'on n'en voulût à son image ; et les prêtres, 
lespénitenls, s'arment de leurs disciplines, de leurs bâtons, de leurs 
chandeliers, pour repousser l'assaut qu'ils attendent. Heureusement 
le curé de don Quichotte connaissait le curé des pénitents. Ils se 

cliquèrent, et les deux armées en présence firent la 
paix combat. 

Lorsque don Quichotte eut recouvré la parole, il dit : « Aide-moi, 
Sancho, aide-moi à me remettre sur le char enchanté; la douleur 
que je sens à l'épaule ne me permettrait pas de remonter sur le 
vigoureux Rossinante. — Oui, oui, monsieur, reprit Sancho, retour
nons à notre village; nous laisserons passer cette mauvaise veine, et 
puis nous recommencerons plus heureusement. » Le chanoine et le 
curé vinrent aider à Sancho, prirent congé de la procession, et firent 
rapporter don Quichotte dans la charrette. 

On attela promptement les bœufs; on paya les archers, qui s'en 
retournèrent; le chanoine poursuivit sa route, après avoir fait pro
mettre au curé de lui écrire des nouvelles de la guérison de don 
Quichotte. Celui-ci, couché sur du foin, demeura seul avec Sancho, 
le curé, maître Nicolas, et le patient Rossinante, qui, témoin indiffé
rent de tout ce qui se passait, ne perdit jamais un instant son inal
térable tranquillité. Le lendemain, au milieu du jour, on arriva dans 
le village de don Quichotte. C'était un dimanche : tous les paysans 
rassemblés sur la grande place, environnèrent la charrette, reconnu-
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r a i атес surprise leur compatriote, et l'accompagnèrent jusqu'à 
«a maison, où les petits garçons avaient déjà couru annoncer son 

s. La gouvernante et la nièce se hâtèrent de sortir, et voyant don 
lotte pâle et tristement couché sur du foin, se mirent à jeter 

- cris perçants. La femme de Sancho Pança, du plus loin qu'elle 
aperçut son mari, vint à lui tout essoufflée, en lui demandant si l'âne 
était en bonne santé. « Oui, oui, répondit l'écuyer, l'âne se porte 
mieux que son maître. — Dieu soit loué! reprit Thérèse. A présent 
dis-moi, mon ami, si tu as fait de bonnes affaires, si ton écuyerie t'a 
beaucoup valu. — Patience, patience, ma femme ! tu auras le temps 
d'admirer tout ce que je te rapporte. —Ah! mon pauvre ami, que 
j'en suis impatiente ! et que je t'ai regretté souvent depuis un siècle 
que tu m'as quittée! — C'est bon, Thérèse, c'est bon; je t'ai regrettée 
aussi; mais il faut bien travailler à sa petite fortune. Aussi, encore 
un voyage comme celui que je viens de faire, et tu peux être sûre de 
te voir comtesse ou gouverneuse de quelque île ! — Gouverneuse, 
mon ami ! je ne sais pas ce que c'est, mais cela doit être bon. — 
Diable! si c'est bon! je le crois; à la vérité c'est cher: avant d'être 
là il faut recevoir une incroyable quantité de coups de bâton ; quel
quefois même on est berné. A cela près, ma chère amie, c'est une 
dès agréable chose que le métier d'écuyer errant, et je t'assure qu'il 
y a du plaisir à courir les aventures. » 

Pendant cette conversation, la gouvernante et la nièce avaient porté 
don Quichotte dans sa chambre, où elles l'avaient mis au lit. Le curé 
leur recommanda d'en avoir le plus grand soin, surtout de veiller 
avec attention à ce qu'il ne s'en allât plus. 



SECONDE PARTIE 

CHAPITRE 'PREMIEH 

CMMEKT SE CONDUISENT AVEC DON QUICHOTTE LE CURÉ ET LE BARBIER 

Le curé et le barbier furent près d'un mois sans voir don Qui
chotte, de peur de lui renouveler le souvenir des choses passées. 

Quand ils allèrent chez le bon voisin, ils le trouvèrent assis dans 
son lit, vêtu d'une camisole de laine verte, la tête couverte d'un bon
net rouge, et si maigre, si décharné, qu'il ressemblait à une momie. 
Ils furent parfaitement reçus, demandèrent à don Quichotte des nou
velles de sa santé; celui-ci leur en rendit compte avec tout le sens 
possible; il parla même si bien que ses deux amis ne doutèrent plus 
qu'il n'eût recouvré tojt à fait sa raison. La gouvernante et la nièce, 
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ntes à cet entretien, pouvaient à peine contenir leur joie; et le 
nuv fut si satisfait, qu'il crut pouvoir essayer de toucher de loin à 
h chevalerie. 

11 prétendit avoir reçu des nouvelles de Madrid, par lesquelles on 
prenait que le Turc armait puissamment; on ajoutait, disait-il, 

Sa Majesté, inquiète de ces préparatifs qui menaçaient toute la 
tienté, faisait mettre en état de défense les côtes de Naples 

et de Sicile. « Sa Majesté a raison, répondit froidement don Quichotte; 
mais peut-être ne pense-t-elle pas au moyen le plus sûr qu'elle ait 
pour repousserlesinfidèles. Si elleme^onsultait, je le lui indiquerais. » 
Ah ! l'y revoilà, pauvre don Quichotte ! dit en lui-même le curé. Le 
barbier demanda quel était ce moyen. « Il est fort simple, reprit 
notre héros après s'être fait prier quelque temps; le roi n'a qu'à 
faire publier un ordre à tous les chevaliers errants d'Espagne de 
se rassembler près de lui : quand il n'en viendrait qu'une demi-
douzaine, vous conviendrez qu'il y en aurait assez pour mettre le 
Turc à la raison; j'en connais même certain dont le bras seul suf
firait. — C'en est fait de nous ! cria la gouvernante ; mon maître veut 
redevenir chevalier errant. — Redevenir ! répondit don Quichotte 
en la regardant fixement, je n'ai pas cessé de l'être, et je mourrai 
tel, grâce à Dieu. » 

La nièce et la servante sortirent, et la conversation s'engagea entre 
les trois amis. Elle fut tout à coup interrompue par des cris que 
l'on entendit à la porte. 



CHAPITRE II 

VISITE И SANCHO TANÇA 

Ces cris venaient de la gouvernante et de la nièce, qui, après 
avoir quitté l'entretien, voulaient empêcher Sancho de voir eon 
maître. Sancho insistait pour entrer. « Que demande ce fainéant ? 
disaient les deux filles ensemble. Retournez chez vous, mon ami, 
sans venir débaucher notre maître, et le mener ensuite courir les 
champs.— Gouvernante du diable! répondait Sancho, c'est bien lui 
qui m'a débauché, en me promettant une belle et bonne île, dont je 
n'ai pas reçu le premier sou. — Ah ! ce sont des îles qu'il te faut; on 
t'en donnera, maudit gourmand; c'est pour toi que les îles sont faites! 
— Pour moi comme pour un autre; je la gouvernerais mieux que vous, 
quoique vous en ayez bien l'âge. — Que veut dire cet impertinent? 
Va gouverner la maison, imbécile; va labourer ton champ, pares
seux, et laisse en paix les îles et nous. » 

Don Quichotte, qui était accouru au bruit avec le barbier, ordonna 
qu'on fit entrer Sancho. Ses deux voisins alors prirent congé de lui. 
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. allèrent, persuadés qu'il n'y avait point d'espoir de guérison. 
te le maître etl'écuyer se virent ensemble, ils s'enfermèrent; et 

. uichotte dit à Sancho : 
t Que dit-on de moi dans le village? Que pensent les chevaliers, 

les gentilshommes, le peuple, de ma vaillance, de ma courtoisie, de 
mes exploits ? 

— Monsieur, répondit l'écuyer, puisque vous voulez tout savoir, 
je vous dirai tout sans dorer la pilule; mais il faut que vous me pro
mettiez de ne vous fâcher de rien. — Je te le promets : parle libre
ment. — Vous saurez d'abord que presque tout le monde s'accorde 
à vous regarder comme un fou, et l'on ajoute que je ne le suis guère 
moins ; les gentils hommes se moquent de ce que vous avez pris le don, 
et de ce que vous vous êtes fait chevalier avec vos deux arpents de 
terre. Quanta voire valeur et à vos exploits, les uns disent : C'est un 
fou assez agréable; d'autres : 11 est courageux, mais toujours battu; 
enfin, monsieur,en totalité, on nous accommode assez mal. — Tu 
nem'élonnes point, Sancho ; l'envie attaqua César, Alexandre, et même 
don Galaor : je ne puis me plaindre si c'est là tout. — Oui; mais 
c'est que ce n'est pas tout. — Que dit-on encore? Voyons.— Ah! 
monsieur, jusqu'à présent, je ne vous ai donné que des roses; mais 
si vous voulez savoir le reste, j'irai vous chercher, pour vous mettre 
au (ait, un jeune étudiant de Salamanque, le fils de Barthélemi 
Carrasco, qui n'est arrivé que d'hier, et qui m'a dit une chose bien 
singulière; c'est qu'on a imprimé votre histoire avec votre nom de 
don Quichotte de la Manche. J'y suis aussi, moi, avec mon propre 
nom de Sancho Pança; l'on a eu soin d'y fourrer encore madame Dul
cinée du Toboso. On y raconte des aventures, des conversations, 
qui ne se sont passées qu'entre nous deux, et qui me font donner au 
diable pour deviner comment l'historien a pu les savoir. — Je vois 
d'ici, mon ami, que cet historien est quelque sage enchanteur : lu 
sais que ces gens-là n'ignorent rien. Mais, va me chercher Samson 
Carrasco. » 



CHAPITRE III 

I DE DON QUICHOTTE, DE SA.NCHO ET DU ВАСНЕЫСП 

Ce bachelier était un petit homme de vingt-quatre ans à peu prés, 
pâle, maigre, avec des yeux vifs, le nez épaté, la bouche grande, gai, 
malin, rempli d'esprit et persifleur de son métier. En entrant chez 
don Quichotte, il se mit à genoux devant lui : « Permettez, seigneur, 
dit-il, que je baise vos vaillantes mains, que j'honore en votre per
sonne le plus brave, le plus renommé des chevaliers errants passés 
et futurs!—Il est donc vrai, répondit don Quichotte, en faisant 
relever Carrasco, que mes aventures sont imprimées? —S'il est vrai, 
seigneur ! Demandez-le au Portugal, à Valence, à Barcelone, où plus 
de douze mille exemplaires sont déjà sortis de la presse. Cet ouvrage 
sera traduit dans toutes les langues de l'Europe. Oui, je soutiens 
qu'avant peu l'on connaîtra partout le grand don Quichotte; on ci
tera comme des modèles son courage dans les dangers, sa conslance 
dans les malheurs, sa patience extrême dans les disgrâces, et le 
désintéressement, la pureté de ses platoniques amours avec la belle 
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Dulcinée. — Monsieur le bachelier, dit Sancho., je suis donc un des 
principaux personnages de cette histoire-là? — Vous êtes le second, 
monsieur Sanclio ; et beaucoup de gens préfèrent de vous entendre 
parler aux récits les plus intéressants de l'ouvrage. — Je le crois, 
ces gens ont bon goût, et l'auteur n'a pas été sot de prendre garde à 
la manière dont il me fait parler; car s'il m'eût prêté quelque sottise, 
je vous réponds que cela ne se serait pas passé sans bruit. 

— D'après ce que vous dites, ajouta don Quichotte, je n'ai pas 
une grande idée de mon historien : je gagerais que c'est quelquebabil-
lard, sans talent, sans aucun esprit, qui aura farci son livre de plati
tudes el de niaiseries. — Vous parlez, répondit le bachelier, comme 
les ennemis de l'auteur; mais une réponse sans réplique, c'estle suc
cès qu'il obtient. Il est vrai, malgré ce succès, qu'on a quelques re
proches à faire à l'auteur, comme le trop grand nombre d'épisodes, 
comme d'avoir oublié de nous dire la manière dont fut volé l'âne de 
Sancho, ce qu'il fit des cent écus d'or trouvés dans la valise de Car-
denio, et quelques autres inadvertances. — S'il ne tient qu'à cela, 
interrompit l'écuyer, je vous satisferai sur ces points; mais cela sera 
quand j'aurai dîné, parce que je meurs de faim. » 

Don Quichotte, après avoir invité Corrasco à ne le pas quitter de la 
journée, fit ajouter deux pigeons à l'ordinaire. On servit : après 
le dîner. Sancho donna au bachelier les explications qu'il souhai
tait. 



CHAPITRE IV 

SC!T£ DE L \ CONVERSAT 

« Puisqu'il faut vous conter, dit-il, comment on me volamon âne, 
vous saurez qu'après l'aventure des galériens nous arrivâmes la nuit 
dans la Sicrra-Morcna, au milieu d'un petit bois, où nous résolûmes 
d'attendre le jour sans descendre de nos montures. Nous étions un 
peufatiguésde nos Latailles; mcn maître s'endormit, appuyé sur sa 
lance; j'en fis autant sur mon pauvre âne. Ce coquin de Ginès de 
Passarnont, que nous avions délivré des galères, passa par là pen
dant mon sommeil : le drôle coupa quatre pieux égaux, sur lesquels 
il éleva doucement le bât qui me servait de lit. Quand il m'eut ainsi 
suspendu en l'air, il tira par-dessous mon âne. Je ne m'éveillai que 
le matin; et comme j'étendais les bras, un des pieux venant à man
quer, je tombai par terre, cherchant des yeux et des mains mon 
fidèle et bon camarade. Quand je m'aperçus qu'on me l'avait pris, je 
le pleurai tendrement. Si votre auteur ne l'a pas dit, il a tort. Heu
reusement, quelques jours après je retrouvai le voleur, et je rentrai 
en possession de ce que j'aime le mieux au monde. 
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— C'est fort bien, répondit Carrasco; mais qu'avez-vous fait des 
cent écus d'or? — Ce que j'en ai fait? Pardieu! j'en ai acheté des 
cotillons à ma femme et des souliers à mes enfants. Sans cela, vrai
ment, Thérèse m'aurait joliment reçu : pensez-vous qu'elle m'eût 
pardonné mon escapade si le ménage n'en avait tiré un peu de 
profit? 

— J'aurai soin, dit Carrasco, de faire parvenir à l'auteur les expli
cations que vous me donnez. — Je gage, interrompit l'écuyer, que 
cet imbécile s'imagine que nous allons rester ici les bras croisés. Ah! 
vraiment, il nous connaît bien! Avant peu, s'il plaît au Seigneur, 
nous lui donnerons de l'occupation; et si mon maître suivait mes avis, 
déjà nous serions en campagne. » 

Comme Sancho prononçait ces paroles, Rossinante hennit dans son 
écurie. Don Quichotte en tressaillit; et, ne doutant point que ce hen
nissement ne fût un heureux présage, il résolut de partir avant trois 
jours. Le malin bachelier, qu'il in.-truisit de son dessein, l'approuva 
fort, lui conseilla de s'en aller à Saragosse, où devaient se célébrer 
des joutes pour la fête de saint Georges. « Là, lui dit-il, votre courage 
triomphera sûrement de tous les chevaliers aragonais, qui sont, 
comme vous le savez, les meilleurs chevaliers de la terre. » Don 
Quichotte fit un sourire d'approbation, et fixa son départ à quel-

t'ut recommande sur toutes choses, et 
rois ami- èrenf. 

/ 



CHAPITRE V 

N S n t T I DE SANCtIO AVEC SA FEMME 

Sancho, de retour chez lui, était si gai, si satisfait, que sa femme 
lui demanda d'où lui venait tant de joie. « Ah ! ah ! répondit-il, Thé
rèse, je serais encore plus content si je n'étais pas si joyeux. —Je ne 
vous entends point, тэп homme. — Et moi, je m'entends, ma 
femme; je suis joyeux de m'en retourner avec monseigneur don 
Quichotte, et d'avoir l'espoir de trouver une nouvelle centaine d'écus 
d'or; mais je serais encore plus content si le bon Dieu nous avait 
donné assez de bien pour nous passer de cette recherche, et m'épar-
gner la douleur de quitter une épouse aussi aimable que vous. J'ai 
donc grande raison de dire que je serais encore plus content si je 
n'étais pas joyeux. — En vérité, mon ami, depuis que vous êtes 
entré dans la chevalerie errante, vous avez des façons de parler 
auxquelles on n'entend goutte. — C'est là précisément le mérite du 
beau langage. Au surplus, ma chère femme, redoublez de soins pour 
notre âne, augmentez-lui ses rations, visitez et rajustez son bât: en 
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un mot, que mon équipage se trouve prêt dans trois jours. Ce n'est 
pas à des noces que je compte aller; c'est à la bataille, madame. 
Comprenez-vous ce que je dis? — A merveille, mon homme, et je 
tremble déjà des périls que vous allez courir. — Madame, ce n'est 
que par des périls qu'on peut arriver à la gloire et à des gouverne
ments. — Nous avons besoin, mon ami, que vous y arriviez avant 
peu; car votre petit Sancho a quinze ans : il est temps qu'il aille à 
-école, surtout d'après les projets de son oncle l'ecclésiastique, qui 
veut le faire d'église. Votre petite Sanchette est en âge d'être établie. 

Sanchette sera mariée ; mais il faut pour cela 
que je troure an gendre digne de moi. — Oh! mon ami, je vous 
ев prie, que « soit ате | c'est le- plus sûr et le meilleur. Si 

e votre fille une grand . elle fera ou dira quel
que sottise qui TOUS donnera du chagrin. — C'est vous qui êtes une 
«otte, ma femme; i i point le monde : apprenez que 
lorsqu'on est riche, on ne fait ni on ne dit de sottises. Deux ou trois 
ans vous suffisent pour prendre l'air et le ton de la grandeur; et 
puis, quand ma fille ne les prendrait pas, pourvu qu'elle soit madame, 
je m'en moque, entendez-vous? — Moi, je ne m'en moque point; je 

ix pas qu'un grand dindon de comte ou de marquis à qui vous 
baillerez Sanchette puisse l'appeler paysanne, et lui reprocher son 

Ion de serge. J'ai déjà un mari dans ma manche : Lopo 
Tocbo, le fils de notre Toisin Jean Tocho. C'est un bon garçon, 
grand et fort ; c'est lui qui l'aura, par ma foi! Nous vivrons ensemble, 

-. mères, fille, gendre, les petits enfants qui viendront. Dieu 
nous bénira : nous travaillerons, nous rirons; et tout cela vaut 
mieux que vos litres et vos grandeurs. » 

Ici Sancho frappa du pied en élevant les yeux au ciel. « 0 femme 
de Barabbas! s'écria-t-il, imbécile, bète brute, qui ne sais pas ce 
que c'est que d'avoir un peu d'élévation dans l'esprit! Pourquoi ne 
veux-tu pas donner Sanchette à quelqu'un dont les enfants seront ap
pelés votre seigneurie? Te sera-t-il donc si dur de t'enlendre nom
mer dona Thérèse Pança; de te voir assise à l'église sur de bons cous
sins de velours, en regardant dessous toi les filles des gentilshommes? 
Allons, madame, plus de réflexions ; ma fille sera comtesse. — Non, 
monsieur, elle ne le sera point; et c'est moi qui te le dis, moi que 
mon parrain baptisa Thérèse, dont le père s'appelait Cascayo, qui ai 
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vécu Thérèse Cascayo, et qui mourrai Thérèse Cascayo, sans souf
frir que l'on allonge mon nom. Il serait trop lourd à porter. Va, va, 
je connais le proverbe: les yeux passent sur le pauvre, et s'arrêtent 
sur le riche jusqu'à ce qu'il soit malheureux. Crois-tu que je me 
soucie d'entendre derrière moi : Tiens, vois-tu cette gouverneuse? 
hier elle était dans la crotte, aujourd'hui elle nous éclabousse. 
Non, par ma foi, cela ne sera pas tant que j'aurai mes cinq ou 
six sens. Vous êtes le maître d'aller vous faire prince, duc, seigneur, 
ce qu'il vous plaira ; moi je reste à la maison avec ma fille Sanchette. 
Allez, allez, mon mari, avec votre monsieur don-Quichotte, qui s'ap
pelle don on ne sait trop pourquoi. Quand vous aurez un gouverne
ment, je vous enverrai votre fils pour que vous lui appreniez à gou
verner, parce qu'il est juste que les garçons prennent l'état de leur 
père; mais d'ici là ne me rompez plus la tète, et laissez-nous en 
repos,Sanchette et moi, à la garde du bon Dieu, qui aura bien soin 
de nous. 

— A la bonne heure ! répondit Sancho, voilà un arrangement 
raisonnable. Tu m'enverras mon fils pour que je l'élève selon son 

et moi je t'enverrai de l'argent pour que tu établisses San-
•:elate convient. —C'est parler, reprit Thérèse; et je 

is pas à l'enconlre que tu m'envoies beaucoup d'argent. » 
La paix fut alors rétablie d:ms le ménage, el les deux époux 

s'embrassèrent. 



CHAPITRE VI 

ENTRETIEN PABTICULIER DE DON QUICHOTTE ET DE SON ËCL'YEn 

ho ne larda pas à retourner chez don Quichotte, et lui demanda 
un entretien secret, afin de prendre avec lui certaines précautions 
prudentes. La gouvernante, voyant qu'ils se renfermaient tous deux, 
ne douta point que ce ne fût pour méditer une troisième sortie. Dans 
le désespoir que lui causait cette idée, elle résolut d'aller implorer le 
secours du bachelier Samson Carrasco, pour qu'il détournât don 
Quichotte de son funeste dessein. Elle prit aussitôt sa manie, courut 
chez le bachelier, qu'elle trouva se promenant dans la cour de sa 
maison. Le bachelier, l'ayant rassurée de son mieux, la renvoya à 
la maison, lui promettant de la suivre aussitôt. 

Pendant ce temps don Quichotte et Sancho causaient ensemble, 
i Vous saurez, monsieur, commença l'écuyer, que j'ai déjà fait part 
à ma femme de mon projet de suivre encore votre seigneurie. — Eh 
bien! ami, qu'en dit Thérèse? — Ah! ah! Thérèse dit bien des 
choses. Elle est bavarde, Thérèse; mais moi, je soutiens qu'il faut 
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pourtant l'écouter. — Sans doute, je suis de cet avis; mais parle 
plus clairement, n'entortille pas ce que tu veux dire. — Moi, je ne 
dis rien; c'est ma femme qui m'assourdit les oreilles, en me criant 
que nous sommes tous mortels; qu'aujourd'hui l'on est debout, de
main enterré. Thérèse répète ce qu'elle entend prêcher en chaire. — 
Tout cela est d'une grande vérité ; mais je ne vois pas à quoi cela re
vient. — J'étais comme vous, monsieur, je ne le voyais pas non 
plus; à la fin je crois l'avoir trouvé. Thérèse voudrait qu'au lieu 
des récompenses que votre seigneurie me promet, et qui vien
dront ou ne viendront pas, vous me donnassiez, pendant le 
temps que je serai à voire service, ce qu'elle appelle une espèce de 
gage, comme qui dirait tant par mois. Cela n'empêchera point que 
si vous trouvez l'occasion de me glisser une île dans la main, je ne 
l'accepte, comme de raison, et je la rabattrai de mes gages; nous 
serons toujours à même de faire ce petit compte, et Thérèse sera 
• •entente. 

— Je commence, reprit don Quichotte, à vous comprendre, ami 
Sancho; et je ne demanderais pas mieux que de remplir les inten
tions de votre femme si j'avais trouvé dans une seule histoire de che
valier errant un exemple d'un écuyer à tant pur mois. Je les ai toutes 
lues avec grand soin ; je n'y ai vu que desécuyers servant leurs maîtres 
pour le plaisir de les servir, et attendant sans se plaindre que leur 
bonté les récompensât : pour rien au monde je ne voudrais déroger 
à cette antique coutume. Si cet espoir vous suffit, partons ensemble, 
j'en serai charmé : s'il ne vous suffit pas, Sancho, restez dans votre 
maison, nous n'en serons pas moins bons amis. Et ne craignez pas 
pour cela que je manque d'écuyer». » 

Sancho, tout triste et tout pensif, écoutait en se grattant la tête. 
11 avait cru d'abord que son maître frémirait à la seule idée de le 
perdre; la tranquillité de don Quichotte dérangeait tous ses calculs. 
Le bachelier Carrasco, suivi de la gouvernante, arriva dans ce mo
ment. Il court embrasser don Quichotte, et d'une voix élevée : « О 
fleur de la chevalerie, dit-il, lumière brillante des enfants de Mars, 
honneur et gloire de la nation espagnole ! puisse le Dieu lout-
puissant qui veille sur les héros confondre les envieux qui tenteraient 
de mettre des obstacles àtatroisièmecampagne! » Regardant alors la 
gouvernante, stupéfaite de ce début : « Je reconnais, dit-il, que le 
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destin, plus fort que nous, ma chère dame, veut que le grand don 
Quicholte consacre de nouveau son bras invincible à la défense des 

niés. Courage donc, brave et beau don Quichotte ! rentrez dès 
. -nain, dès aujourd'hui même, dans cette roule de l'honneur; et si 
quelque chose vous manque, si votre écuyer ne peut vous suivre, 
me voici prêt à le suppléer. » 

Don Quichotte se retournant alors vers Sancho : «Ehbien! dit-il, 
penses-tu que je manquerai d'écuyers? Tu l'entends, ami; le voilà, 
ce fameux bachelier Garrasco, ce favori des muses de Salamanque, 
cet aigle de nos écoles, le voilà qui veut s'exposer aux intempéries 
de l'air, à la faim, à la soif, à tous les périls, pour suivre, comme 
simple écuyer, les traces d'un chevalier errant ! A Dieu ne plaise 
que j'enlève aux lettres celui qui doit faire leur gloire, et que je 
prive les science- de leur plus digne soutien. Non, non, seigneur 
Carrasco; demeurez dans votre patrie, pour l'illustrer, l'éclairer; 
je serai content du premier écuyer qui voudra me suivre loi^que 
Sancho m'aura quitté. — Jamais je ne vous quitterai, répondit 
Sancho en fondant en larmes; si vous avez la bonté de vouloir tou
jours de moi, je ne demande pas mieux que d'aller avec vous. Quand 
je vous ai parlé de gages, c'était pour plaire à ma femme, qui, lors
qu'elle a quelque chose dans la tête, fait le diable à la maison. Mais 
voilà qui est fini, je serai le maître une fois. Tout est dit, monsieur, 
je ne demande rien, je me contente de ce testament dont vous m'avez 
déjà parlé : arrangez seulement la chose de manière qu'on ne puisse 
revenir là-dessus, et mettons-nous en chemin; je vous servirai tout 
aussi bien que monsieur le bachelier, qui vient là s'offrir on ne sait 
pourquoi. » 

Notre chevalier tendit la main à Sancho, qui la baisa. La réconci
liation étant faite, il fut décidé que don Quichotte partirait avant 
trois jours. Garrasco lui promit un casque qu'un de ses amis possé
dait. La gouvernante et la nièce eurent beau dire des injures à ce 
maudit bachelier, s'arracher les cheveux, s'égratigner le visage, 
don Quichotte et Sancho firent tous leurs préparatifs. Le surlende
main, vers la (in du jour, ils montèrent, l'un sur Rossinante, l'autre 
sur son âne fidèle, et prirent ensemble la route du village du Toboso. 

OO.N Ql'ICHOTTE 
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CHAPITRE VII 

DON QUICHOTTE VA VOIR DULCINÉE 

t Ami. dit don Quichotte à son éeuyer, je crains qu'au milieu de 
la nuit profonde qui bientôt va couvrir la terre, nous ne puissions 
apercevoir le Toboso, où j'ai résolu de m'arrêter pour voir la belle 
Dulcinée, lui demander sa bénédiction, et reprendre à ses genoux 
une force, une valeur nouvelle. — Monsieur, répondit Sancho, ce 
sera sûrement bien fait; mais vous aurez de la peine à recevoir la 
bénédiction de madame Dulcinée, à moins qu'elle ne vous la jette 
par-dessus les murailles de la basse-cour où je la trouvai quand je 
lui portai votre lettre. — Eh bien ! c'est là que je veux aller. Pourvu 
que j'y voie Dulcinée, pourvu qu'un seul rayon de ce soleil vienne 
échauffer mon courage, éclairer mon âme, vivifier mon tendre 
cœur, que m'importe tout le reste ? — Ma foi ! quand je vis ce soleil, 
il n'était pas plus brillant qu'il ne faut : j'avoue qu'il pouvait être 
obscurci par la poussière du blé que criblait sa seigneurie. — 
Te revoilà de nouveau dans tes premières erreurs ! Tu ne ré
fléchis pas qu'il est impossible que Dulcinée travaille à d'autres 
ouvrages qu'à ceux que tu as vus dans nos poètes occuper les 
loisirs des nymphes. Quelque enchanteur envieux t'aura montré du 
blé et un crible à la place de la navette d'or qu'elle tenait dans ses 
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doigts délicats. Tu vas sans cesse répétant que Dulcinée criblait du 
blé; et ton opiniâtre sottise sera peut-être cause que dans mon his
toire on aura parlé de ces vils détails. — Vous avez raison, monsieur ; 
et quand j'y pense, j'ai peur aussi que dans cet ouvrage-là ma répu
tation ne coure des risques. Cependant je n'ai jamais dit de mal de 
messieurs les enchanteurs, etje suis trop pauvre pour exciter l'envie. 
D'ailleurs qu'a-t-on à me reprocher? Quoique j'aime à rire, je suis 
bon homme, bon catholique, vieux chrétien, et mortel ennemi des 
juifs : que faut-il de plus pour être à l'abri des mauvais propos des 
historiens? Au surplus, qu'ils disent ce qu'ils voudront; nu je suisné, 
nu je me trouve ; je ne gagne ni ne perds, et je me moque d'eux et 
de leurs livres. Ah ! oui, ma foi, ils ont bien trouvé leur homme, s'ils 
comptent avec leur plume me faire mourir de chagrin ! » 

En causant ainsi.nos deux voyageurs approchaient du Toboso. Mi
nuit sonnait lorsqu'ils entrèrent dans cette cité célèbre, où tous les 
habitants étaient ensevelis dans un paisible sommeil. « Mon fils, dit 
don Quichotte à son écuyer, hâte-toi de me conduire au palais de 
Dulcinée. » Sancho, plus embarrassé qu'il n'osait le dire, parce que 
de sa vie il n'avait été dans la maison de cette illustre dame, ne sa
vait trop quel chemin prendre. « Monsieur, répondit-il avec lenteur, 
ce n'est pas à l'heure qu'il est que l'on va faire des visites : la porte 
du palais sera fermée: et si nous faisons du bruit, nous mettrons la 
ville en rumeur. Allons plutôt au cabaret, on entre là quand on veut 
sans jamais déranger personne. — Non, non ; conduis-moi vers le 
palais, que je crois être ce grand bâtiment qui s'élève au-dessus des 
autres. — Ma foi, puisque vousle voyez, vous me ferez plaisir de m'y 
mener moi-même; car le diable m'emporte si je vois rien! » Don 
Quichotte avança quelques pas, et alla donner contre le clocher, 
i C'est l'église, reprit Sancho; tout ceci ne dit rien de bon, nous 
sommes dans le cimetière : allons-nous-en, croyez-moi. Je me sou
viens à présent que le palais de madame Dulcinée est au fond d'un 
petit cul-de-sac. —Cela n'est pas possible, ami; jamais dans un cul-
de-sac on n'a bâti de maison royale. — Monsieur, chaque pays a ses 
coutumes, et c'est peut-être celle du Toboso. Venez avec moi, je m'en 

lier dans cette ruelle; peut-être que dans quelque coin je 
bien de palais. — Sancho, parlez avec respect de tout 

ce qui appartient à cette reine des belles; je commence à trouver 
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étrange que vous soyez si embarrassé pour m'indiquer sa demeure. 
•— Comment voulez-vous que, pour une pauvre fois que j'y suis 
venu, je puisse dans l'obscurité la reconnaître tout de suite, tandis 
que vous, qui sûrement lui avez fait de nombreuses visites, vous ne 
la reconnaissez pas vous-même? — Mais, bourreau! ne t'ai-je pas dit 
que jamais je n'ai vu Dulcinée; que je l'aime sur sa réputation d'une 
manière idéale et platonique? — Eh bien, monsieur, moi, je l'ai 
vue à peu près comme vous l'aimez, d'une manière idéale et plato
nique. — Sancho, finissons : je ne badine point sur cet article. Vous 
avez vu Dulcinée, et je veux, j'entends, je prétends que vous me la 
fassiez voir. 

— Monsieur, répondit Sancho, le jour approche; pensez-vous qu'il 
fût convenable à l'honneur de la princesse que le soleil nous trouvât 
dans sa rue? Cela ferait parler toutes les commères de cette capitale. 
Croyez-moi, retirons-nous dans quelque bois voisin d'ici; je revien
drai tout seul, je regarderai à toutes les lucarnes du Toboso, jusqu'à 
ce que je tombe au palais de madame Dulcinée. Je finirai sûrement 
par le dénicher : alors je parlerai à madame, et retournerai vous 
porter ses ordre;. — Ton conseil est plein de sagesse, lui répondit 
don Quichotte; je vais le suivre sur-le-champ. » Notre écuyer, qui 
grillait de voir son maître hors du village, se hâta de le conduire à 
deux milles de là, dans un petit bois où don Quichotte se cacha de 
son mieux, tandis que Sancho s'apprêtait à s'acquitter d'une ambas
sade qui réussit comme on va le voir. 



CHAPITRE VIII 

COMMENT SANCIIO VINT A BOUT D ENCHANTER LA PRINCESSE DULCINEE 

Sanrho partit au trot de son âne, laissant don Quichotte à cheval, 
appuyé tristement sur sa lance, les yeux élevés vers le ciel. Notre 
écuyer s'occupait déjà des moyens de se tirer de cette difticile am
bassade : il ne savait au monde comment faire. Lorsqu'il se vit hors 
du bois, il s'arrêta, descendit de sa monture, et s'assit au pied d'un 
arbre pour recueillir ses esprits et s'entretenir avec lui-même. 

Avant mûrement délibéré, Sancho décida dans sa petite sagesse qu'il 
n'irait point au village, où il courait grand risque de recevoir des 
coups d'échalas pour sa peine. 

« Profitons, se dit-il, de la facilité avec laquelle le seigneur don 
Quichotte se persuade tout ce qu'on lui dit : la première femme que 
je rencontrerai sera madame Dulcinée ; je la ferai voir comme telle à 
mon maître. S'il dit que non, je dirai que si ; je l'affirmerai, je le ju
rerai: il finira parle croire. L'entrevue se passera comme elle pourra: 
peu m'importe; je serai quitte de mon message; et si monseigneur 
don Quichotte n'en est pas content, il ne m'en donnera plus de 
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Après ce petit soliloque, notre écuyer, moins inquiet, se reposa 
plusieurs heures, pour laisser pensera son maître qu'il s'occupait, 
pendant ce temps, de faire sa commission. Il vit enfin venir à lui, du 
côté du Toboso, trois paysannes sur des ânes; remontant aussitôt 
sur le sien, il courut retrouver son maître. « Réjouissez-vous, cria-
t-il de loin, j'apporte de bonnes nouvelles. Je vous annonce que ma
dame Dulcinée vient elle-même vous voir, accompagnée de deux de
moiselles d'honneur. — Dieu tout-puissant! que me dis-tu? Prends 
garde d'abuser mon cœur par une fausse espérance; il ne pourrait 
soutenir l'affreux chagrin d'être détrompé. — Vous allez la voir de 
vos yeux : montez à cheval, et venez au-devant de la princesse, qui 
ne doit pas être loin. Ah! qu'elle est belle, monsieur, et que son 
habit est riche! Elle et ses deux demoiselles reluisent d'or, de rubis, 
de diamants, déchaînes de perles. Les yeux m'en font encore mal; 
leurs cheveux sont comme le soleil qui se joue dans les vents; et 
toutes trois sont montées sur trois superbes cananéennes, les 
plus blanches qu'on puisse voir. —Tu veux dire des haquenées. — 
Haquenées ou cananéenn-:-?. c'est à peu près la même chose; et vous 

•ujours pour rien. » 
h-ros marchaient déjà. Don ijii. hotte,regardant le chemin, 

n'y voit que les trois paysannes; il se retourne vers Sancho : « Ami, 
dit-il d'un air inquiet, les as-tu laissées loin de la ville? — Comment, 
répondit Técuyer, est-ce que vous êtes aveugle? — Je ne vois encore 
que trois paysannes sur leurs ânes. — Ah ! pour le coup, en voici 
bien d'une autre ! Je ne m'y attendais pas. Quoi ! monsieur, ces trois 
pi in esses toutes d'or, ces trois haquenées blanches, vous paraissent 
trois paysannes sur leurs ânes ! Je n'ai rien à dire, vous êtes malade. 
— .Mais sérieusement je le crains; car je te jure sur ma foi que j'ai 
beau les considérer, je les vois toujours comme je t'ai dit. — Eh 
bien! croyez-moi; gardez-en le secret : je ne vous trahirai pas; et 
venez toujours faire la révérence à la princesse. » 

A ces mots il met pied à terre, s'avance vers celle des paysannes 
qui était au milieu des deux ânes, arrête son âne par le licou, tombe 
à deux genoux, et lui dit : « 0 reine, duchesse de beauté, je supplie 
votre grandeur de vouloir bien recevoir dans sa grâce le chevalier 
de laTristeFigure, que vous voyez là tout pétrifié par votre magni
fique présence. » Don Quichotte, à son exemple, s'était aussi mis à 
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genoux, et contemplait attentivement celle que Sancho appelait reine. 
De temps en temps il frottait ses yeux, tout surpris de ne voir qu'une 
grosse villageoise, courte, trapue et camarde; il n'osait pas ouvrir 
la bouche. Les trois paysannes, aussi étonnées, se regardèrent d'a
bord sans rien dire. Enfin celle qu*e Sancho retenait lui répond avec 
humeur : « Otez-vous de là; laissez-nous passer : nous avons autre 
chose à faire que d'écouter vos bêtises. — Ah ! princesse, répondit 
l'écuyer, comment n'êtes-vous pas touchée de voir devant vous à ge
noux la colonne des chevaliers errants? — Veux-tu finir? reprit la 
princesse, ou faut-il que je t'apprenne que je sais étriller les ânes? 
Mais voyez donc, ma commère, ces petits freluquets qui veulent, je 
crois, se moquer de nous ! Ah ! oui, par ma foi ! ils ont bonne mine ! 

— Sancho, dit alors don Quichotte, lève-toi, mon fils, lève-toi; 
je vois trop jusqu'à quel excès va la fureur de mes ennemis : ils 
veulent ma mort ; ils seront contents. 0 vous, unique souveraine de 
ce cœur brisé d'affliction, vous, innocente victime des enchanteurs 
cruels, qui, pour me punir, ont osé cacher vos divins attraits sous la 
figure d'une villageoise, daignez au moins m'honorer d'un regard. 
Peut-être, hélas! quelque prestige vous empêche aussi de me recon
naître; peut-être mon visage est changé pour vous; mais mon âme 
est toujours la même ! les enchanteurs ne peuvent rien sur l'amour 
pur. constant, éternel, dont elle brûle pour vous. — Je t'en ponds, 
répliqua Dulcinée; allons! hue! laisse-nous passer. » Elle frappe 
alors des talons son âne, lui fait prendre le galop, et, dans les mou
vements qu'elle se donne, le bât, mal sanglé, tourne sous le ventre. 
La princesse fait la culbute, tombe sur le pré. Don Quichotte vole à 
son secours, la relève en baissant les yeux. Sancho raccommode le 
bât; notre héros veut l'y replacer, mais la villageoise, d'un saut, s'y 
remet à califourchon, pique des deux, et s'enfuit légère comme un 
oiseau. Ses demoiselles la suivaient du môme train : bientôt elles 
disparaissent. 

« Eh bien ! Sancho, dit alors l'infortuné don Quichotte, suis-je as
sez persécuté par ces maudits enchanteurs ! Les perfides, non con
tents de m'enlever le bonheur suprême de voir ma Dulcinée, de lui 
parler, ont poussé la barbarie jusqu'à la changer, à la transformer 
en une laide paysanne; car elle était laide, Sancho. — Point du tout 
répondit l'écuyer; moi, je ne l'ai vue que très belle. » 



CHAPITRE IX 

AVENTURE DU O U I DE LA MORT 

« Monsieur, lui dit tout à coup Sancho, le désespoir ne sert jamais 
qu'à augmenter le mal. Je ne vous reconnais plus du tout. Qu'est 
devenu ce courage dont vous avez fait preuve dans tant d'occasions t 
Que diable est ceci? Sommes-nous Espagnols ou non? Que Salan 
puisse emporter toutes les Dulcinées du monde, plutôt que de voir 
un chevalier errant comme vous tomber malade de chagrin. — Ah ! 
mon ami, répondit i , n soupirant, respecte, respecte dans 
tes discours celle dont j'ai causé l'infortune. Sans moi, sans l'horrible 
haine de mes ennemis, elle serait encore l'ornement de l'univers. 
Qui le sait mieux que toi, trop heureux écuyer, à qui du moins les 
méchants n'ont pr.s ôté le bonheur de contempler sa beauté divine? 
— C'est vrai, je l'ai toujours vue comme elle est. Ce qui. me fait le 
plus de peine, c'est de songer que dorénavant les géants ou les che
valiers vaincus que vous enverrez aux pieds de madame Dulcinée 
auront beaucoup de peine à la reconnaître sous sa nouvelle figure. 
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— Il faut espérer, Sancho, que l'enchantement ne s'étendra pas jus
qu'aux géants que je pourrai vaincre. Au surplus, pour en être in
struit, j'ordonnerai aux deux premiers de venir me rendre compte de 
leur voyage. —Vous ferez très sagement; car il est bon de savoir 
comme on vit. » 

Don Quichotte allait répondre, lorsqu'il vit tout à coup paraître 
sur le chemin une charrette découverte, remplie de personnages fort 
extraordinaires. Celui qui conduisait les mules était un diable hideux. 
Après lui venait la Mort, sous la figure d'un squelette humain; un 
ange, avec de grandes ailes; un empereur, portant sur sa tête une 
belle couronne d'or; à leurs pieds,l'Amour enfant tenait son arc à 
la main; un guerrier couvert de ses armes, et d'autres figures non 
moins singulières. Notre héros, surpris,arrêta son coursier; Sancho 
se mit à trembler de toutes ses forces. Bientôt le vaillant don Qui
chotte se réjouit de ce nouveau péril; et, se plaçant devant la char
rette : « Charretier, s'écria-l-il, cocher, diable, qui que vous soyez, 
qui semblez mener la barque à Caron, apprenez-moi qui vous êtes, 
où vous allez, d'où vous venez. — Seigneur, répondit le diable, nous 
sommes des comédiens de campagne : c'est aujourd'hui l'octave de la 
Fête-Dieu; ce matin, dans un bourg situé derrière cette colline, nous 
avons représenté la tragédie des Élats de la Mort; ce soir nous de
vons la jouer encore dans ce village que vous voyez d'ici. Nous avont 
pensé que ce n'était pas la peine de nous déshabiller, et nous voya
geons comme nous voilà afin d'être tout prêts en arrivant. » 

Tandis qu'il parlait, un des comédiens, resté en arrière, rejoignit 
ses camarades. Celui-là était vêtu de diverses couleurs et tout cou
vert de grelots : au bout d'un bâton qu'il portait à la main étaient 
attachées trois vessies, dont il frappait vivement la terre, et qu'il agi
tait dans l'air, en sautant avec ses grelots. Rossinante eut peur de ce 
bruit; pour la première fois de sa vie, il s'avisa de prendre le mors 
aux dents et d'emporter son maître dans la campagne. Sancho, vou
lant le ramener, se jette à bas de son âne, et court après Rossinante ; 
le diable aux grelots saute à l'instant même sur l'âne laissé par 
Sancho, le force d'aller à coups de vessie, et vole avec lui vers le 
sillage. Pendant ce temps, le pauvre Rossinante ne manqua pas de 
faire ce qu'il faisait toutes les fois qu'il lui arrivait de s'égayer : il 
tomba rudement avec don Quichotte, et demeura couché près de lui. 
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Sancho, voyant d'un côté son maître à terre, de l'autre son âne 
allant au galop, frappé continuellement par les bruyantes vessies, 
ne savait plus auquel courir. Son bon naturel l'emporta cependant; 
ce fut son maître qu'il préféra, malgré les douleurs profondes que 
lui causait chaque coup de vessie donné sur son âne, et qui venait 
retentir au fond du cœur de Sancho. Inquiet, troublé, désolé, le triste 
écuyer releva le héros, le remonta sur Rossinante, en lui disant : 
« Monsieur, le diable emporte mon âne. — Quel diable? reprit don 
Quichotte. — Pardi! celui des vessies. Voyez, ô mon Dieu! voyez 
comme il le fait galoper. — Suis-moi, je vais te le faire rendre, 
fussent-ils déjà tous deux arrivés dans le plus profond de l'enfer. » 

Par bonheur, dans ce même instant l'âne et le diable culbutèrent; 
et l'âne, libre après sa chute, s'en revint au grand trot vers son 
maître. « Le voici! s'écria Sancho, le voici! Oh! je m'en doutais, le 
bon animal ne peut vivre longtemps sans moi. Ce n'est plus la peine 
de vous fâcher. — Gomment! s'écria don Quichotte, tu penses que je 
laisserai l'audace de ce diable impunie? Non, je veux la châtier, 
fût-ce sur l'empereur lui-même. » 

Il court aussitôt après la charrette, en proférant des menaces 
terribles. Les comédiens, qui les entendirent et qui le virent s'ap
procher, se jetèrent promptement à terre, ramassèrent de gros cail
loux, et la Mort, rangeant en bataille l'empereur, l'ange, l'Amour, 
la reine, et le diable cocher, attendit notre chevalier dans une excel
lent disposition. Don Quichotte, étonné, s'arrêta pour examiner son 
terrain, et voir comment il pourrait attaquer avec avantage ce redou
table bataillon. « Monsieur, lui dit alors Sancho, je vous demande 
s'il n'y aurait pas plus de témérité que de bravoure à un homme seul 
de prétendre vaincre une armée commandée par la Mort en per
sonne, et composée d'empereurs et d'anges. D'ailleurs dans tout ce 
monde-là il n'y a point de chevalier errant. — Tu as raison, Sancho; 
c'est toi seul que cette affaire regarde. Je dois être simple spectateur, 
et ne l'aider que de mes conseils. Allons, mon fds, mets l'épée à la 
main, et va toi-même venger ton âne. — C'est fort bien dit; mais 
mon âne et moi nous pardonnons à nos ennemis ; nous sommes bons, 
pacifiques, doux, et nous oublions les injures. — A la bonne heure, 
chrétien Sancho; et si ta clémence te porte au pardon, nous ferons 
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bien de laisser ces fantômes pour courir à des aventures un peu plus 
dignes de nous. » 

A ces mots il tourne bride et poursuit froidement sa route, tandis 
que la Mort et son escadron, remontés dans la charrette, continuent 
doucement la leur. 



CHAPITRE X 

ÉTRANGE RENCONTRE DU VAILLANT DON QUICHOTTE ET DU BRAVE CHEVALIER 

DES MIROIRS 

Notre héros et son écuyer s'arrêtèrent sous de grands arbres pour 
souper de leurs provisions et attendre le jour suivant. 

L'écuyer demanda bientôt la permission de fermer les contrevents 
de ses yeux : c'était sa manière de dire qu'il voulait dormir. Il alla 
donc délivrer son âne du bât, et Rossinante de sa bride, en lui lais
sant la selle sur le corps, selon l'exprès commandement de don 
Quichotte, et revint se livrer au sommeil, après avoir établi les 
coursiers dans une herbe fraîche et touffue. 

L'âne de Sancho et Rossinante avaient l'un pour l'autre une amitié 
constante et tendre : ils se grattaient quelquefois l'un l'autre, et en
suite Rossinante posait ев croix son long cou sur le cou de l'âne 
complaisant, par delà lequel il passait au moins d'une demi-aune. 
C'est ce qu'ils firent alors. Ces bons animaux, regardant la terre, se 
trouvaient si bien dans cette posture, qu'ils y seraient demeurés trois 
jours si la faim ne les eût pressés. 

Mais j'en reviens à nos héros, qui dormaient chacun au pied d'un 
liège. Un bruit soudain dans ie bois réveilla tout à.coup don Qui
chotte : il écoute, regarde à travers les arbres, et voit deux hommes à 
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cheval, dont l'un, déjà descendu, dit à l'autre : « Ote la bride à nos 
coursiers, laisse-les paître dans cette prairie; ce bocage silencieux 
convient à mes tendres douleurs. » A ces mots le voyageur se laisse 
tomber sur le gazon, et les armes dont il était couvert retentissent 
contre la terre. Don Quichotte ne douta point que ce ne fût un cheva
lier errant. Il s'approche de Sancho, le prend par le bras, l'éveille 
avec peine, et d'une voix basse : « Ami, lui dit-il, si je ne me trompe, 
voici une très belle aventure. — Plaise à Dieu qu'elle soit bonne! 
répondit l'écuyer, tout endormi; où est-elle donc, monsieur? — 
Regarde de ce côté; vois-tu ce chevalier errant tristement couché 
sur Tlierbe? Je juge par les paroles qui viennent de lui échapper 
que ce héros a de profonds chagrins. — Eh bien! qu'est-ce que cela 
nous fait? En quoi trouvez-vous que ce soit une si belle aventure? — 
Cesl ainsi, mon cher enfant, qu'elles commencent toujours. Mais, 
chut! le chevalier se mouche, et paraît se disposer à chanter. » 

L'inconnu chanta en effet et finit sa romance langoureus e par un 
soupir, et reprenant aussitôt avec une voix dolente : « 0 la plus aima
ble, s'écria-t-il, la plus ingrate des femmes! jusqu'à quand, cruelle 
Cassildée de Vandalie, laisseras-tu se consumer dans la douleur ce 
chevalier ton captif ? La gloire que tant d'exploits m'ont acquise n'est-
elle pas un titre à tes yeux? Il ne te suffit donc pas que ma lance ait 
fait avouer que tu étais la plus belle du monde à tous les chevaliers 
de la Navarre, de Léon, de la Castille. et même à tous ceux de la 
Manche!... — Delà Manche! reprit don Quichotte; il s'en faut de 
quelque chose : je ne pense pas avoir fait un aveu dont, avec juste 
raison, Dulcinée aurait à se plaindre. Tu le vois, Sancho, la passion 
fait déraisonner ce pauvre chevalier. Écoutons encore ce qu'il va 
dire. — A la manière dont il commence, répliqua l'écuyer surpris, 
cela m'a l'air d'être long. » L'inconnu dans ce moment entendit la 
voix de Sancho; il se relève, et d'une voix fière : « Qui va là? s'écria-
t-il; êtes-vous du nombre des infortunés, ou de ceux que le sort 
favorise? — Des infortunés, répondit don Quichotte. — Approchez 
donc; l'état de mon cœur me rend chers tous les malheureux. » 

Don Quichotte s'avance alors, et son écuyer le suit. « Asseyez-vous , 
près de moi, dit l'inconnu, vous que je présume être un chevalier 
errant, puisque je vous trouve à cette heure dans ce lieu solitaire et 
sombre, reposant sur l'herbe verte, lit ordinaire des héros qui suivent 
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notre protession. — Oui, seigneur, reprit don Quichotte, j'ai l'hon
neur d'être chevalier errant et j'éprouve un sentiment de com
passion pour les maux dont vous vous êtes plaint en chantant. — Ah! 
nos cœurs s'entendent, seigneur, nous sommes tous deux dédai
gnés. — Oh! pour cela non, dit alors Sancho, qui voulut se mêler de 
la conversation, mon maître n'est pas dédaigné. — Est-ce là votre 
écuyer? demanda le chevalier inconnu. —Oui, répondit don Qui
chotte. — Je ne laisse pas d'être surpris qu'il ose parler devant son 
maître. Le mien, que vous voyez là, déjà sur le retour de l'âge, n'a 
jamais pris la liberté d'ouvrir la bouche en ma présence. —Oh! bien, 
je la prends cette liberté, dit Sancho d'un air mécontent; je parle 
tant qu'il me plaît devant mon maître, et devant d'autres, qui font 

souvent les messieurs/et qui peut-être Suffit, je m'entends. » 
L'écuyer de l'inconnu prit alors Sancho par le bras : « Frère, dit-

il, venez avec moi, nous jaserons tout à notre aise. » 



CHAPITRE XI 

ENTRETIEN DES DEUX ÉCUYERS 

Ï II faut convenir, monsieur, dit l'inconnu, que la vie que nous 
menons à la suite des chevaliers errants e-t une terrible vie : nous 
ne mangeons pas un morceau de pain qui ne soit acheté à la sueur 
de notre front. — Cela est vrai, monsieur, répondit Sancho; encore 
ce pain manque-t-il souvent; et vous savez comme moi que l'on est 
quelquefois deux jours sans autre nourriture que le vent qui 
souffle. — Je n'en disconviens pas, mon cher confrère, mais heu
reusement on est soutenu par la certitude des récompenses : il est 
si rare qu'un chevalier ne trouve pas l'occasion de donner à son 
écuyer quelque duché, quelque marquisat un peu raisonnable ! — 
Puisque nous en sommes là-dessus, monsieur, je ne vous cacherai 
point que j'ai déjà dit à mon maître que je me contenterais d'une 
petite île. Mon maître me l'a promise, et je l'attends tous les 
jours. — Moi, j'ai demandé au mien un petit canonicat, qui va 
m'arriver un de ces matins. — Ah! ah! j'entends; votre maître est 
sans doute un chevalier errant d'église : le mien n'est qu'un sécu-
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lier. Quelques personnes, que je n'aime guère, voulaient lui per
suader de se faire archevêque; ça m'aurait causé, je vous l'avoue, 
le plus grand des embarras, car je n'en fais pas le fin, je ne vaux 
rien pour être un ecclésiastique : un bénéfice me gênerait. Grâce au 
ciel, mon maître ne s'en est pas soucié. 11 a fort peu d'ambition, se? 
désirs sont très modérés : et, sans aller chercher midi à quatorze 
heures, il persiste tout bonnement à devenir empereur. — Mais 
écoutez donc, mon confrère; je ne sais guère si le gouvernement de 
cette île dont vous me parliez ne sera pas aussi gênant que pourrait 
l'être un bénéfice. Je connais ces charges-là ; elles ne sont rien moins 
que légères; et le métier de gouverner les autres n'est pas toujours 
un joyeux métier. Je vous assure que nous ferions mieux de nous 
retirer chacun dans notre petite gentilhommière, où nous occupe
rions nos loisirs dans des exercices doux et agréables, comme la 
chasse, la promenade, la pêche. Au bout du compte, qu'allons-nous 
chercher? Il n'y a pas un de nous autres qui n'ait son petit chà eau, 
un bon cheval, une paire de lévriers, et une ligne pour se divertir. — 
Sans doute, monsieur, sans doute; et j'ai bien tout ce que vous dites 
là, excepté qu'au lieu du cheval j'ai un âne, mais un âne excellent, 
superbe, tout gris, que je ne troquerai:- pas, ma foi, contre le cheval 
de mon maître. Quant aux lévriers, je n'en ai pas non plus ; mais il 
y en a de reste dans notre village, et j'aime beaucoup à chasser avec 
les chiens d'autrui. — Eh bien! croyez-moi; faisons une fin : lais
sons là toutes les chevaleries, et retirons-nous dans nos terres, pour 
nous occuper en paix de l'éducation de nos enfants. Moi qui vous 
parle, j'en ai trois, qui sont trois petits bijoux. — J'en ai deux, 
monsieur, qui, sans vanité, pourraient être présentés au pape, sur
tout mon aînée, qui est un joli brin de fille. Je l'élève pour être com
tesse, quoique sa mère ne le veuille pas. —Quel âge a-t-elle, mon
sieur, cette future comtesse? — Mais elle approche de quinze ans : 
déjà cela vous est grand d'une toise, gentil, frais comme une matinée 
d'avril, leste, découplé, gaillard, et surtout fort comme un Turc. — 
Diable ! voilà de bonnes dispositions pour être comtesse. — Oh ! sa 
mère a beau dire, elle le sera. 

— Parlons de nos maîtres, reprit l'écuyer : êtes-vous content du 
votre? — Assez, répondit Sancho : il est un peu fou; mais il est 
bon homme, incapable de faire du mal à qui que ce soit, désirant du 
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bien à tout le monde, et si simple, qu'un enfant lui ferait croire 
';u'il est nuit en plein jour; aussi je l'aime comme la prunelle de 
mes yeux, et je donnerais ma vie pour lui. — Le mien n'est pas plus 
sage qu'il ne faut; mais il s'est fait fou volontairement pour rendre 
le bon sens à un autre. Quant à sa force, à sa valeur, elles sont 
extraordinaires. » 

Pendant cette conversation, Sancho toussait et crachait fréquem
ment, comme quelqu'un qui a besoin de boire. « Vous avez la langue 
sèche, dit l'écuyer inconnu; je vais vous chercher un excellent 
remède, queje porte toujours avec moi. » Il se lève alors, et revient 
avec une grosse bouteille de cuir pleine de vin, et un pâté long d'une 
demi-aune. «Ah! mon Dieu! s'écria Sancho, qu'est-ce que cela, 
monsieur? — C'est un méchant pâté de levraut. — Juste ciel ! ce le
vraut-là était aussi gros qu'un chevreuil ! Quoi ! monsieur, vous portez 
avec vous des pâtés pareils? — Je n'y manque jamais; et vous ne 
voyez là que le reste de nos provisions. —Diable! répétait Sancho 
en se hâtant d'ouvrir le pâté, dont il saisit une part énorme, vous 
êtes, je le confesse, un écuyer admirable, magnifique, grand, libé
ral, 'ligne d'être à jamais aimé de ceux à qui vous faites l'honneur 
de les admettre à votre table. Hélas! malheureux que je suis, mon 
pauvre bissac ne contient qu'un peu de fromage, si dur, qu'il casse
rait la tète d'un géant; quelques carottes, quelques avelines, voilà 
tout : mon maître prétend que les chevaliers ne doivent manger que 
des fruits secs. — Fi donc! mon confrère, répond l'inconnu; ah! 
je voudrais voir que mon maître s'avisât de m'imposer ce régime! 
Ces messieurs n'ont qu'à vivre selon leurs lois; mais j'ai toujours à 
mon arçon d'un côté unebonne cantine de viandes froides, de l'autre 
cette bonne bouteille que j'aime, que je chéris, et. que j'embrasse à 
tout moment. — Monsieur, reprit Sancho d'une voix tendre, voulez-
rous bien me permettre de l'embrasser une fois? » L'inconnu remit 
alors la bouteille dans ses mains. Sancho la porte à sa bouche, et, se 
renversant sur le dos, il se met à regarder les étoiles, et demeure au 
moins un quart d'heure dans cette position, qui lui plaisait. En se 
relevant, il fit un soupir, laissa tomber sa tète sur son sein. « Ah ! 
monsieur, dit-il, ah! monsieur, c'est lui,je le reconnais; il est de 
Ciudad-Réal. — Vous avez raison; c'est de là qu'il est; de plus, il a 
quelques aunees. — A qui le dites-vous? mon Dieu! Il n'y a pas de 
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vin dont je ne devine, à la seule odeur, le pays et la qualité; c'est 
une vertu, un don de famille. Imaginez-vous que j'ai eu deux parents, 
du côté paternel qui furent les meilleurs buveurs, les ivrognes les 
plus renommés de la Manche. Un jour on vint les prier de juger 
d'un certain vin : l'un approcha son nez du gobelet, l'autre en mil 
une seule goutte sur sa langue. Le premier dit : Ce vin-là est bon, 
mais il sent le fer; l'autre dit : Ce vin-là est bon, mais il sent le cuir. 
Le maître du tonneau soutint que cela n'était pas possible, que 
jamais ni fer ni cuir n'avaient approché de son vin. Au bout d'un 
certain temps, le tonneau vidé, l'on retrouva dans la lie une très 
petite clef attachée à un très petit cordon de cuir. Jugez, monsieur, si 
le descendant de ces deux grands hommes doit sentir le prix du bon 
vin que vous avez la bonté de lui offrir. » 

Ce discours fut suivi d'une nouvelle visite à la bouteille. Enfin, 
quand nos écuyers furent las de boire et de babiller, ils s'endor
mirent l'un près de l'autre. 



CHAPITRE XII 

GRANDE QUERELLE ET .TERRIBLE COMBAT ENTRE LES HÉROS ERRANTS 

Après une belle et longue conversation, l'inconnu dit à don Qui
chotte : € Seigneur, je doi- vous apprendre que cette incomparable 
Cassildée de Yandalie, dont mon heureux destin m'a rendu l'esclave, 
n'a payé mes tendres soins qu'en occupant sans cesse ma valeur à 
des travaux plus grands, plus pénibles que ceuxdufameux Hercule. Je 
vins à bout de tout, seigneur. Alors l'inexorable Cassildée me com
manda de parcourir l'Espagne, et de faire avouer, le fer à la main, à 
tous les chevaliers errants de celte contrée que ma dame l'emportait 
en beauté sur toutes les princesses du monde. Vous me voyez oc
cupé de cette difficile entreprise. J'ai déjà vaincu une foule de cheva-

s, parmi lesquels le triomphe dont je m'honore davantage,c'est 
ravoir forcé le plus grand, le plus redoutable de nos guerriers, le 
fameux don Quichotte de la Manche, à convenir que sa Dulcinée 
n'étaitpasdigne de disputer la palme à Cassildée de Vandalie. » 

s paroles, notre héros eut besoin de faire un effort pour ré
primer sa colère et ne pas répondre par un démenti. « Seigneur, 
ëil-ille plus doucement qu'il lui fut possible, je ne m'oppose point 
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à ce que vous ayez vaincu beaucoup de chevaliers espagnols ; mais 
j'ai de fortes raisons de vous assurer que celui que vous avez pris 
pour don Quichotte n'était pas ce guerrier célèbre : vos yeux sans 
doute furent abusés. — Gomment! que voulez-vous dire? J'ai si 
bien vaincu don Quichotte, que je vais vous le dépeindre. » Et il le 
dépeignit trait pour trait. Ensuite il ajouta : « Voilà, ce me semble, 
assez de détails; et si malheureusement ils ne vous suffisent pas, je 
porte une épée, seigneur, qui prouve tout ce que j'avance. — 
Avant d'accepter cette preuve, je dois vous répondre, seigneur, que 
ce don Quichotte dont vous parliez est mon ami le plus tendre, le 
plus inséparable, le plus intime; que tout ce que je puis faire pour 
accorder en ce moment la politesse et la vérité, c'est d'imaginer que 
les enchanteurs ennemis de don Quichotte ont donné ses traits, sa 
figure, que vous avez exactement dépeints, à quelque guerrier 
vaincu parvous. Si je pensais que surcepointil vous restât la moindre 
incertitude, je vous dirais alors, seigneur, que voici don Quichotte 
lui-même, prêt à vous détromper à pied comme à cheval. » 

En disant ces mots, le héros se lève et met la main sur son épée. 
nnu le regarde sans s'émouvoir : «J'aime fort, répond-il, que 

l'on me détrompe; et s'il faut vous parler avec franchise, celui qui 
vous vainquit transformé ne sera pas fâché de vous vaincre en propre 
personne. Mais les exploits de nuit ne plaisent qu'aux brigands : 
attendons que la belle aurore puisse éclairer notre combat. J'y mets 
l'expresse condition que le vaincu demeurera soumis aux volontés du 
vainqueur, pourvu qu'il ne lui prescrive rien de contraire aux lois 
de la chevalerie. — J'aurais dicté moi-même ces conditions, » reprit 
le fier don Quichotte. Aussitôt les deux héros vont éveiller leurs 
écuyers et leur commandent de tenir prêts leurs chevaux au point 
du jour, pour vider cette grande querelle. 

Sancho, surpris et tout effrayé, demeura muet à cet ordre. « Frère, 
lui dit l'écuyer inconnu, vous êtes instruit sans doute de la cou
tume d'Andalousie? — Non, répondit le triste Sancho. — Je vais 
vous mettre au fait, mon ami : c'est, lorsqu'on est témoin d'une ba
taille, de ne point rester oisif. — Qu'entendez-vous par ces paroles? 
— J'entends que pendant le combat de nos maîtres nous jouerons 
aussi des couteaux. —Ah! c'est la coutume d'Andalousie? — Oui, 
c'est un ancien usage, auquel on ne peut guère manquer ; ainsi, mon 
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confrère, préparez-vous.— Monsieur, j'ai l'honneur de vous dire 
que cet usage, fort vilain, est particulier à voire pays. Mon 
rn.iître, qui connaît assurément bien loutes les ordonnances de la 
chevalerie, ne m'a jamais dit que les écuyers fussent obligés de se 
bal Ire entre eux. Mais enfin, en supposant que ce soit une de vos lois, 
il doit y avoir une punition pour ceux qui manquent à la loi; or je 
vous déclare d'avance que je me soumets à la punition. D'ail
leurs, je n'ai point d'épée. — A cela ne tienne, mon cher; 
j'ai avec moi deux grands sacs de toile; vous en prendrez un, moi 
l'autre, et nous nous battrons à coups de sacs. — Gomme cela je 
veux bien; celui qui frappera le mieux ne risquera que d'ôter la 
poussière de dessus l'habit de son ennemi. — Sans doute; mais 
je dois vous prévenir que, de peur que le vent n'emporte les 
sacs, поиз aurons soin de mettre dans chacun une douzaine de gros 
cailloux. — Seulement! diable! comme vous y allez ! C'est 
avec cet édredon-là que vous faites vos oreillers?Oh! bien, monsieur, 
je vous déclare que quand même vos sacs seraient remplis d'éloupe 
de soie, que je ne me battrais point. — Cependant nous ne pouvons 
nous empêcher de nous battre au moins une demi-heure. — Pas 
une seule minute. Il serait beau, vraiment, qu'après avoir bu en
semble de ce bon vin que vous m'avez donné si généreusement, 
nous allassions nous échiner ! Non, non, il n'en sera rien, je ne peux 
pas me battre autrement qu'en colère, et je n'aurai jamais de colère 
contre quelqu'un aussi aimable que vous. —• Pardonnez-moi, je sais 
un moyen: avant de commencer, je vous donnerai, si vous voulez, une 
demi-douzaine de soufflets; cela réveillera votre colère, fût-elle 
plus assoupie qu'une marmotte. —Non, monsieur; il vaut beaucoup 
mieux laisser dormir nos colères; Dieu nous ordonne de vivre en paix: 
chacun de nous ne peut qu'y gagner. Tel qui cherche noise finit sou-
••'iit par se faire frotter. Un chat qu'on pousse àboutdevientun lion: 

ne savez pas ce dont je suis capable. Restons en repos, je 
is le répète; le mal qui en arriverait serait sur votre conscience. » 
Dans ce moment la brillante aurore s'avançait sur son char d'opale, 

ne le pauvre Sancho, jetant les yeux sur cet écuyer avec lequel 
il avait passé la nuit, pensa tomber à la renverse en découvrant son 
terrible nez. Ce nez énorme lui ombrageait tout le visage, et descendait 
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plusieurs grosses verrues rougeâtres, et donnait au reste de la figure 
un air, un aspect effroyables. Sancho recula quatre pas, croyant aper
cevoir un spectre. Il résolut bien dans son cœur de recevoir mille 
soufflets plutôt que de se mettre en colère contre le possesseur d'un 
tel nez. 

Don Quichotte, pendant ce temps, contemp'ait son adversaire, dont 
la visière, exactement fermée, ne lui permettait pas de voir le visage. 
Sa taille n'était pas haute, mais ses membres paraissaient forts. Il 
portait par-dessus ses armes une casaque de brocart d'or, semée d'une 
multitude de lunes brillantes comme des miroirs. Un superbe pa
nache de plumes blanches, vertes, jaunes, ombrageait son casque, 
et sa grosse lance était armée d'un fer acérélongd'une palme. Notre 
héros jugea que son ennemi devait être redoutable. Il s'en réjouit 
au fond de son cœur, et lui demanda poliment de vouloir bien* lever 

•^a visière. « Je ne montre jamais mon visage qu'après le combat, 
répondit fièrement l'inconnu. —Du moins, reprit notre chevalier, 
daignez me regarder avec attention, et me dire si je suis ce don 
Quichotte que vous prétendez avoir vaincu. — 11 est impossible, 

_neur, de lui ressembler davantage. Je n'ose pourtant rien affir
mer, d'après ce que vous m'avez dit des enchanteurs qui le pour
suivent. — Il suffit : montons à cheval, cette lance finira votre er
reur. » 

Tous deux aussitôt s'élancent sur leurs coursiers, et s'éloignent 
pour prendre du champ. Les yeux de don Quichotte se portèrent sur 
l'étrange nez del'écuyer ; il demeura surpris à celte vue. Sancho, qui 
tremblait de toutes ses forces, et cherchait à s'éloigner de ce nez 
terrible, s'en vint supplier son maître de vouloir bien l'aider à mon
ter sur un arbre, pour voir, disait-il, plus à l'aise le beau combat 
qu'il allait livrer. « Je t'entends, répondit don Quichotte, tu n'aimes 
à regarder les taureaux que du haut de la galerie. — Monsieur, je 
ne vous cache point que ce diable de nez me fait un peu de peur; 
je ne me soucie pas de rester à sa portée. — Je le conçois, mon ami; 
et si je n'étais moi-même, j'en serais peut-être troublé. » 

Le héros se détourne alors pour placer Sancho sur un liège. Le 
chevalier des Miroirs arrivait dans cet instant de toute la vitesse de 
son coursier, c'est-à-dire au petit trot; car ce coursier ne valait 
guère mieux que Rossinante. 11 s'aperçoit en arrivant que don Qui-
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chotte, occupé de son écuyer, n'avait pas encore pris du champ : 
il s'arrête pour l'attendre. Notre héros, qui le voit près de lui, se 
retourne vivement, enfonce les éperons dans les flancs maigres de 
.. usinante, et, pour la première fois de sa vie, le fait partir au galop. 
L'inconnu veut en faire autant; mais, malgré ses coups de talon, 
son cheval, essoufflé, demeure immobile. Le pauvre chevalier s'agi
tait avec ses jambes, avec sa bride, avec sa lance et son écu, quand 
le héros de la Manche, arrivant sur lui comme la foudre, lui fait 
vider les arçons, et le jette à terre sans connaissance. Aussitôt à pied, 
l'épée à la main, il court auprès du vaincu, dont il se hâte de délacer 
le casque pour s'assurer s'il était mort. Sancho, plein de joie, s'était 
pressé de descendre de son arbre. 11 arrivait, lorsque son maître, 
découvrant le visage de son ennemi, reconnaît... faut-il le dire? et 
qui jamais pourra le croire?.... les traits, la figure, la propre figure 
du bachelier Samson Carrasco. Stupéfait de surprise : « Sancho, 
s'écrie-t-il, viens, accours, et juge toi-même du nouveau tour de la 
malice inconcevable de ces perfides magiciens. » Sancho s'approche, 
regarde, et reconnaissant le bachelier, qui demeurait étendu sans 
mouvement, se met à faire de grands signes de croix. « Monsieur, 
dit-il, c'est égal ; commencez par lui passervotre épéeau travers du 
corps, ce sera toujours un enchanteur de moins. — Je pense que tu 
as raison, répond don Quichotte, ce ne peut être que pour m'abuser 
et ?e soustraire à ma vengance que ce négromant vient de prendre la 
figure de Carrasco. » Il lève aussitôt son épée ; mais l'écuyer inconnu, 
dépouillé de son grand nez, vint se jeter aux pieds du vainqueur : 
с Arrêtez, ne tuez pas votre ami; c'est le pauvre SamsonCarrasco,c'est 
lui; n'en doutez pas, monsieur, je vous l'assure, vous le certifie, vous 
le jure sur ma conscience. — Où est votre nez ? demanda Sancho, — 
Le voilà, répond l'écuyer en le tirant de sa poche, et lui montrant un 
nez postiche. — Sainte Marie ! ajouta Sancho en considérant l'écuyer 
tremblant, n'es-tu pas Thomas Cécial, mon voisin et mon compère? 
— Sans doute, je suis Thomas Cécial et je t'expliquerai pourquoi le 
malheureux Carrasco et moi nous nous étions ainsi déguisés. Au nom 
de Dieu ! empêche ton maître de le tuer. » 

Le bachelier reprit alors ses sens ; et don Quichotte lui présentant 
la pointe de son épée : « Chevalier, dit-il, vous allez mourir si vous 
ne confessez que la beauté de Dulcinée l'emporte sur celle de votre 
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dame, et si vous ne me promettez d'aller jusqu'à la ville du Toboso 
vous remettre à la discrétion de cette illustre princesse, pour revenir 
ensuite me rendre compte de l'état où vous l'avez trouvée. — Je con
fesse et promets tout ce qu'il vous plaira, répondit d'une voix faible 
Carrasco. — Ce n'est pas tout, reprit don Quichotte : avouez et croyez 
que le chevalier que vous avez jadis vaincu ne pouvait être don 
Quichotte, mais quelqu'un qui lui ressemblait ; comme, de mon côté, 
j'avoue et je crois que vous n'êtes pas le bachelier Carrasco, mais 
quelqu'un qui lui ressemble. — Vous avez toute raison, reprit le 
pauvre infortuné : j'avoue, je crois, je pense, je sens que ce que vous 
dites est la vérité, mais, pour Dieu! donnez-moi la main et daignez 
m'aider à me relever. » 

Don Quichotte, satisfait, secourut son ennemi, parvint avec les 
deux écuyers à le remettre à cheval; et, le laissant entre les mains 
de Thomas, qui le conduisit au prochain village, il reprit, suivi de 
Sancho, la route de Saragosse. 



CHAPITRE XIII 

DE CE QU'ÉTAIENT VÉRITABLEMENT LE CHEVALIER DES MIROIRS ET SON ÉCUYER 

Tout orgueilleux de sa victoire, animé par l'espérance que le 
chevalier des Miroirs, fidèle aux serments qu'il avait faits, revien
drait lui porter des nouvelles de l'enchantement de Dulcinée, don 
Quichotte ne se possédait pas de joie, et s'éloignait à grands pas de 
son adversaire. Celui-ci, triste, humilié, s'en allait la tête basse, son
geant avec assez d'humeur à la désagréable issue qu'avaient eue ses 
beaux projets. C'était d'après les conseils de maître Nicolas et du 
curé que le malin Carrasco s'était fait chevalier errant. Ces deux 
amis de notre héros, désespérant de le retenir chez lui, avaient 
ensemble arrêté de laisser partir don Quichotte, de le faire suivre 
ensuite par le bachelier ainsi déguisé. « Vous l'appellerez au combat, 
lui avaient-ils dit, vous le vaincrez aisément, et vouslui ferez jurer de 
demeurer deux ans dans sa maison, sans pouvoir reprendre les 
armes. Don Quichotte, scrupuleux observateur des lois de la cheva
lerie, ne manquera sûrement point à sa parole; et nous aurons alors 
le temps de guérir son pauvre cerveau. » 

Le jeune bachelier n'avait vu dans cette commission qu'une partie 
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de plaisir. Thomas Gécial, voisin de Sancho, homme d'esprit et d'un 
naturel gai, s'était offert pour jouer le rôle d'écuyer. Carrasco 
s'équipa comme nous l'avons vu; Thomas se munit d'un grand nez 
postiche pour que Sancho ne le reconnût pas, et tous deux, en 
marche sur des haridelles, avaient suivi les traces de notre héros. 

« Monsieur Garrasco, lui disait Thomas en le ramenant, savez-vous 
bien que, dans le fait, nous n'avons que ce que nous méritons? Don 
Quichotte est fou, nous nous croyons sages; il s'en va fort bien por
tant et plein de joie, nous nous en retournons fort tristes et frottés 
de main de maître. De quel côté pensez-vous que soit le bon sens? — 
Du nôtre, répondit Carrasco, parce que notre folie ne durera qu'au
tant que nous le voudrons bien. — En ce cas, j'ai l'honneur de vous 
dire que je ne veux plus que la mienne dure ; et dès que nous aurons 
gagné un village où vous pourrez vous faire panser, je vous avertis 
que je m'en retourne chez nous. — Tu feras fort bien, mon ami; 
mais quant à moi, je te réponds que, puisque me voilà chevalier, je 
ne cesserai de l'être qu'après avoir étrillé M. don Quichotte. » 

En parlant ainsi, nos héros battus revinrent à un bourg où le 
bachelier s'arrêta pour se remettre de sa lourde chute. 



CHAPITRE XIV 

RENCONTRE DE NOTRE HÉROS ET D'OH GENTILHOMME ЬЕ LA MANCHE 

Nous avons dit que don Quichotte, fier de son triomphe et ne 
doutant plus qu'il ne fût le plus vaillant chevalier du monde, pour
suivait sa route vers Saragosse. Assuré désormais de mettre à fin les 
plus terribles aventures, il se moquait en lui-même des enchante
ments, des enchanteurs, et ne se rappelait plus ce nombre infini de 

- que ces méchants lui avaient causées, 
iiéros furent joints par un cavalier monté sur une belle jument 

pommelée. Ce cavalier portait un manteau de drap vert, bordé de 
velours violet, avec un bonnet du même velours; l'équipage de la 
jument était de ces deux couleurs. Il était armé d'un sabre mau
resque que soutenait un riche baudrier; à ses bottines, semblables 
au baudrier, étaient attachés des éperons vernis en vert. Tout était 
propre sans recherche; et le visage, l'air du voyageur, qui paraissait 
avoir cinquante ans, ses cheveux gris, son front serein, semblaient 
inspirer à la fois la confiance et le respect. 

En passant près de don Quichotte il le salua poliment, et continua 
son chemin. Notre chevalier l'appela : « Seigneur, dit-il, si vous suivez 
cette route, et qu'il vous importe peu de marcher moins vite, je 
serais charmé d'avoir l'honneur de voyager avec vous. » Le voyageur 
ralentit son pas, et se mit à considérer la mine de don Quichotte. 
Celui-ci venait d'ôter son casque et de le remettre à Sancho, qui le 
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portait à l'arçon de son bât. La figure extraordinaire du chevalier, 
l'étonnante longueur de son cheval, sa haute taille, ses armes, son 
visage sec et jaune causèrent une si grande surprise à l'étranger, que 
don Quichotte le lut dans ses yeux. « Vous paraissez étonné de me 
voir, lui dit-il avec un doux sourire; mais vous cesserez de l'être 
quand je vous aurai dit que je suis un de ces chevaliers qui vont 
cherchant les aventures. Je parcours le monde en secourant les 
faibles, défendant les opprimés, soutenant l'honneur des belles, et 
protégeant avec cette lance les veuves et les orphelins. Enfin, pour 
tout vous dire en un seul mot, je suis don Quichotte de la Manche, 
surnommé le chevalier de la Triste P'igure. » 

Après ces paroles don Quichotte se tut, et l'étranger, encore plus 
surpris, ne trouvait rien à lui répondre. Après un assez long silence : 
t Seigneur chevalier, dit-il, ma franchise ne peut vous cacher que 
ce que vous venez de me dire, loin de faire cesser mon étonne-
ment, ne sert qu'à l'augmenter. Je ne croyais point qu'il y eût au
jourd'hui des chevaliers courant le monde. Malgré mon respect très 
sincère pour l'occupation si louable de secourir les opprimé-, de 
défendre les veuves et les orphelins, je n'aurais jamais pensé, si je 
ne le voyais de mes yeus, qu'il y eût des hommes assez vertueux pour 
consacrer leur vie à ce noble emploi. Je vous en félicite de tout mon 
cœur. — Permeltez-moi, dit don Quichotte, de vous demander à mon 
tour quel état, quel genre de vie votre goût vous a fait choisir? 
— Seigneur, répondit l'étranger, je dois ces détails à votre poli
tesse. Je suis gentilhomme; j'habite un village où nous irons dîner 
aujourd'hui, si vous voulez bien me faire cet honneur. Mon nom est 
don Diégue de Miranda; ma médiocre fortune est plus que suffi
sante pour mes désirs. Je passe ma paisible vie avec ma femme, mes 
eufanls et quelques amis. La chasse et la pèche sont les amusements 
qui remplissent mes loisirs. J'ai quelques livres, les uns latins, les 
autres espagnols : j'en fais comme de mes amis, j'ai soin qu'ils soient 
en petit nombre. L'histoire m'instruit et m'amuse. J'élève mon âme 
avec les ouvrages de piété, mais je lis davantage les auteurs pro
fanes, lorsqu'ils réunissent une morale pure au charme de l'imagi
nation et à l'harmonie du style. Je vais quelquefois dîner chez mes 
voisins ; je les invite chez moi plus souvent. Dans ces repas, toujours 
abondants, jamais recherchés, je tâche d'égayer mes convives, sans 
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m-? permettre de médire, et sans souffrir qu'on y médise de per
sonne. Je ne m'informe point des actions d'autrui, je me borne à 
veiller sur les miennes; mes yeux et ma sévérité ne s'étendent point 
au delà de mon étroit horizon. Attentif autant que je le peux à 
remplir les préceptes de ma religion sainte, je n'oublie pas surtout 
départager mes biens avec les pauvres. Je tâche de remettre la paix 
entre mes voisins brouillés, de réunir les familles divisées, de leur 
prouver que le bonheur dans ce monde n'est autre chose que la 
volonté de s'aider mutuellement. C'est ainsi que je coule mes jours, 
en attendant avec tranquillité le moment où j'en rendrai compte au 
souverain Créateur, dont j'espère que la miséricorde surpassera la 
justice. т> 

Don Diègue cessa de parler; et Sancho, qui l'avait écouté avec une 
extrême attention, se jette à bas de son âne, court saisir la jambe 
du bon gentilhomme, la serre tendrement, pousse des sanglots, 
et se met à lui baiser les pieds. « Que faites-vous donc, mon frère ? 
lui dit don Diègue, surpris. — Ce que je dois, monsieur, répondit 
Sancho, ce que doivent faire les honnêtes gens qui vous connaîtront. 
Vous êtes le premier saint en manteau vert que j'aie vu de ma vie. — 
Je ne suis point saint, mon ami; je sais trop, hélas ! tout ce qui me 
manque : votre simplicité vous abuse; et votre humble modestie 
prouve que vous valez mieux que moi. — Il s'en faut bien, ma foi ! » 

1 Sancho en s'en retournant à son âne; et, remonté sur son 
bât, il essuie avec ses mains les larmes d'attendrissement que don 
Diègue avait fait couler. 

La conversation étant tombée sur la poésie, don Quichotte dit, sur 
ce sujet, des choses si vraies et se montra si éloquent, que don 
Diègue de Miranda l'écoutait avec plaisir. Sancho, que celte longue 
dissertation n'amusait guère, s'était détourné du chemin pour aller 
demander du lait à des bergers qu'il voyait dans les champs. Le gen
tilhomme, enchanté de l'instruction, de l'esprit de notre héros, allait 
renouer l'entretien, lorsque don Quichotte, levant la tète, aperçut 
devant lui, sur la route, un grand chariot sur lequel flottaient des 
banderoles aux armes du roi : il ne douta point que ce ne fût une 
aventure, et, pressé de reprendre son casque, il appelle à haute voix 
son écuyer. A ses cris Sancho quitte les bergers, et revient auprès de 
son maître au plus grand trot de son âne. 



CHAPITRE XV 

OC LON VERBA I A PLUS GRANDE PREUVE I)E COURAGE QUE DON QUICHOTTE 

AIT JAMAIS FAITE 

Il faut savoir qu'au moment où notre chevalier appela Sancho, 
celui-ci venait d'acheter aux bergers une demi-douzaine de fromages 
tout frais. Pressé par les cris de son maître, ne sachant comment 
emporter ses fromages, il les mit précipitamment dans le casque du 
héros, et se hâta d'arriver. « Ami, lui dit don Quichotte, donne-moi 
mon casque : ou je ne me connais pas en aventures, ou celle qui se 
présente exige que je sois bien armé. » A ces mots ïe gentilhomme 
en manteau vert promena ses yeux le long du chemin, et ne décou
vrit autre chose que le grand chariot couvert, surmonté de bande
roles; ce qui lui fit penser d'abord que c'était de l'argent pour le 
trésor royal. Il le dit au chevalier ; mais celui-ci, qu'on ne dépersua
dait pas aisément de ce qu'il croyait une fois, lui répondit qu'il savait 
bien à quoi s'en tenir; qu'il avait des ennemis visibles ou invisibles, 
toujours prêts à l'attaquer sous toutes sortes de formes ; et, brûlant 
déjà d'être aux mains, il arrache son casque à Sancho, le met promp-
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tement sur sa tête, sans prendre garde à ce qu'il contenait ; et, 
s'affermissant sur ses étriers, il se prépare au combat. 

L'extrême chaleur du cerveau de don Quichotte ne tarda pas à 
fondre les fromages, qui commencèrent à couler en petit-lait le long 
du front, du nez, des joues de notre chevalier surpris. « Qu'est ceci? 
dit-il, mon ami Sancho; le sommet de ma tète semble se ramollir, 
ma cervelle devient de l'eau; jamais pareille sueur ne m'inonda si 
complètement. Oui, je sue en vérité; ce n'est pourtant pas de ter
reur; il faut que ce soit le présage d'une épouvantable aventure. 
Donne-moi de quoi m'essuyer, Sancho; mes yeux en sont aveuglés. » 
L'écuyer, sans dire un mot, lui donna promptement un mouchoir, 
priant Dieu tout bas que son maître ne s'aperçût pas de la vérité. 
Mais notre héros ôte son casque; et, tout étonné de voir dans le fond 
quelque chose qui ressemblait à du lait caillé, il en approche ses 
narines, t Par les beaux yeux de Dulcinée, s'écrie-t-il, mon étourdi, 
mon traître d'écuyer a rempli mon casque de fromage. — Monsieur, 
répond Sancho d'un air naïf, ah! vraiment vous me connaissez bien, 
d'imaginer que j'irai prendre votre casque pour en faire un pot à 
fromages! Non, non, cela ne me ressemble point; et tout ce que j'en 
puis conclure, c'est que j'ai sûrement aussi des enchanteurs qui me 
poursuivent, comme faisant portion d'un chevalier errant. Ces 
coquins-là ont imaginé cette malice afin que votre seigneurie se mît 
en colère contre moi et me frottât les épaules; mais ils seront 
attrapés, parce que mon bon maître réfléchira que je n'avais point 
avec moi de fromages, et que si j'en avais eu ce ne serait pas dans 
un casque, mais bien dans mon estomac, que je les aurais mis. » 

Don Quichotte, sans répondre, s'essuie le visage et la tête, nettoie 
son casque, le remet ensuite, baisse sa visière; et serrant sa lance : 
« Qu'ils viennent, s'écria-t-il, je les attends, je les défie; je me sens 
capable à présent de vaincre Satan lui-même, л Le gentilhomme, 
toujours plus surpris, écoutait, regardait tout, et la voiture aux 
banderoles arrivait. Elle n'était conduite que par deux hommes, dont 
l'un était sur les mules, l'autre sur le derrière du chariot. Don Qui
chotte marche vers eux : « Frères, dit-il, où allez-vous? Quel est ce 
char? Que contient-il? Que signifient ces banderoles? — Monsieur, 
répondit le conducteur, cette voiture est à moi; elle contient deux 
grandes cages où sont deux lions d'Afrique, que le gouverneur 
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d'Orau envoie à Sa Majesté ; les banderoles, où vous voyez les armes 
du roi, vous apprennent que le présent est pour lui. — Sont-ils un 
peu forts, ces lions? — Si forts, que jamais il n'en vint de pareils en 
Espagne. J'en ai déjà passé plusieurs; mais voici les plus beaux que 
j'aie vus. Le lion est dans cette cage, la lionne dans celle-là : ils 
n'ont pas encore mangé d'aujourd'hui, et commencent à sentir la 
faim; je prie votre seigneurie de ne pas nous retenir davantage. 
— J'entends, reprit don Quichotte avec un souris de dédain, c'est-
à-dire que l'on me dépèche de pelits lions. Ah! ah! des lionceaux à 
moi!à moi des lionceaux, vraiment! Ces messieurs sauront tout à 
l'heure ce que je sais faire des lionceaux. Mon ami, donnez-vous la 
peine de descendre, ouvrez ces cages, et laissez-moi ces pauvres 
bêtes; je serai bien aise d'apprendre aux enchanteurs qui me les 
adressent ce que c'est que don Quichotte de la Manche. » 

Tandis que le conducteur, pétrifié, regardait en silence notre 
héros, et que don Diôgue de Miranda le contemplait avec le même 
étonnement, Sancho s'approche de ce gentilhomme, les mains jointes, 
les larmes aux veux : t Mon bon seianeur, lui dit-il, rien n'est si sûr 
que ces lions vont nous manger si vous n'empêchez pas mon maître 
de prendre dispute avec eux. » Se retournant alors vers don Quichotte, 
qui pressait le conducteur d'ouvrir les cages : « Seigneur chevalier, 
dit don Diègue, ai-je besoin de vous rappeler que la véritable valeur 
s'accorde toujours avec la prudence? Ce n'est point pour vous atta
quer que ces lions ont passé la mer; ils s'en vont bonnement à la cour 
se faire présenter à Sa Majesté. — Seigneur gentilhomme, répondit 
don Quichotte, vous vous entendez à merveille à la chasse, au gou
vernement de votre famille; moi je m'entends à la chevalerie : cha
cun son affaire, et tout ira bien. Je sais beaucoup mieux que je n'ai 
l'air de le savoir si ces lions ont quitté l'Afrique pour m'attaquer ou 
ne pas m'attaquer. Je vais l'éprouver à l'instant. Et toi, coquin de 
conducteur, je jure Dieu que si tu n'ouvres ces cages tout à l'heure, 
cette lance que tu vois va te clouer à ta charrette. > 

Le conducteur, effrayé de ces paroles et de l'air dont elles étaient 
prononcées, supplia notre héros de dételer ses mules, et de sauver 
ces pauvres bêtes qui faisaient seules toute sa fortune. « Homme de 
peu de foi, s'écria don Quichotte, ma pitié t'accorde ce que lu 
demandes. Dételle tes mules, et fuis; dans un moment tu verras toi-
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môme l'inutilité de tes précautions. » Le conducteur descendit aus-
tôt. se hâta de dételer, et regardant encore don Diègue et Sancho : 
i Messieurs, dit-il à haute voix, je vous prends à témoin que c'est par 
force que je vais rendre libres ces animaux. Je vous exhorte à vous 
mettre en sûreté ayant que j'ouvre les cages; quant à moi,je ne 
risque rien, parce que les lions me connaissent. » Don Diègue voulut 
encore essayer de parler à don Quichotte ; il ne fut pas écouté. Sancho, 
les larmes aux yeux, vint le prier, le conjurer de renoncer à celte 
aventure. «Monsieur, monsieur, disait-il avec un accent lamentable, 
prenez garde qu'il n'y a rien ici qui ressemble à de l'enchantement. 
J'ai vu à travers les barreaux une seule patte de ces messieurs; je 
vous réponds, sur ma foi, que, d'après cette patte-là, le lion doit 
être plus gros qu'une montagne. —Oh! sans doute, répondit don 
Quichotte, les lions sont toujours gros quand on a peur. Retire-toi, 
mon pauvre Sancho; si je péris dans ce combat, tu sais ce que tu 
dois dire à Dulcinée : depuis longtemps entre nous deux tout est 
réglé sur ce point. Allons, pars, et finissons. » 

Don Diègue, voyant enfin que rien ne pouvait ébranler la résolu-
lion de notre chevalier, prit le parti de piquer sa jument, et de s'éloi
gner dans la campagne. Le charretier le suivit sur ses mules, ainsi 
que le triste Sancho. Au milieu de ses lamentations,il n'en pressait 
pas moins son âne pour s'éloigner le plus qu'il pouvait. Dès que le 
conducteur les vit assez loin, il voulut tenter de nouveau de persua
der don Quichotte; mais celui-ci, d'une voix fière, lui réitéra ses 
ordres; et tandis que le conducteur se préparait à obéir, notre héros 
songeait en lui-même s'il ne ferait pas mieux de combattre à pied. 
La crainte que Rossinante ne s'effrayât de la présence des lions lui 
lit adopter ce dernier parti. Aussitôt il se jette à terre, se débarrasse 
de sa lance, de son écu, tire son épée; et, se recommandant à Dieu 
et à Dulcinée, tranquille, l'œil assuré, il vient d'un pas ferme et 
grave se placer devant le chariot. 

Le conducteur, pressé de plus en plus par notre héros, qui brûlait 
d'en venir aux mains, se décide enfinà le satisfaire. Il ouvre en plein 
la cage du lion, et découvre tout à coup son énorme taille, sa crinière 
horrible, ses yeux farouches et sanglants. Don Quichotte le consi
dère sans effroi; le lion se retourne, se coule, étend lentement ses 
membres, allonge ses muscles, ses griffes, ouvre sa gueule profonde, 
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un long bâillement; ensuite, avec une langue qui sort de deux 
par delà ses dents, il essuie, nettoie son mufle, passe et repasse 

ectte langue sur ses joues, sur ses paupières, se lève, allonge sa tête 
le la cage, et promène à droite et à gauche deux prunelles qui 

ressemblaient à deux immenses brasiers. 
Noire chevalier, attentif, suivait tous ses mouvements; il n'était 

ému que du vif désir de commencer le combat; mais le généreux 
lion, qui se souciait peu de chevalerie, de bravades, d'exploits glo-

ix, après avoir regardé de toutes parts, se retourne de la tête à la 
queue, présente son derrière au héros, et se couche au fond de la 
âge. Don Quichotte voulut que le conducteur l'irritât à coups de 

bàlon, et le forçât de s'élancer. « Non pas, s'il vous plaît, reprit le 
pauvre homme; car la première chose qu'il ferait serait de me mettre 
en morceaux. Mais en vérité, seigneur chevalier, vous devriez être 
plus que content : vous avez poussé la valeur jusqu'au dernier point 
où elle peut atteindre ; pourquoi vouloir tenter deux fois la fortune? 
La victoire est à vous, seigneur : le lion a fui, donc il est vaincu. 

— Vous avez raison, reprit don Quichotte; ami,fermez cettecage, 
et donnez-moi une attestation en bonne forme de ce que vous m'avez 
vu faire. Je suis quitte envers mon devoir : meurent, meurent les 
enchanteurs ! et vive la chevalerie ! » 

Le conducteur ne demandait pas mieux que d'obéir à ces derniers 
ordres. Il referma promptement la cage, tandis que notre héros met
tant son mouchoir au bout de sa lance fit des signes, et cria de loin à 
don Diègue et à Sancho de revenir promptement. Ceux-ci tout en 
fuyant retournaient à chaque pas la tête ; ils aperçurent le mouchoir, 
et Sancho dit le premier : « Que je meure si mon maître n'a pas 
vaincu ces terribles bêles ! le voilà qui nous appelle. » Don Diègue 
et le charretier s'arrêtèrent à ces paroles, reconnurent la voix de don 
Quichotte, et retournèrent à lui. A peine arrivés : « Mon ami, dit le 
héros au charretier, vous pouvez réatteler vos mules et poursuivre 
votre route. Et toi, Sancho, donne deux écus d'or à ces messieurs 
pour le temps que je leur ai fait perdre. — De tout mon cœur, 

rit l'écuyer. Mais que sont devenus les lions? sont-ils morts, 
sont-ils vivants? » Le conducteur se mit alors à raconter en détail, 
• t non sans de grandes louanges de don Quichotte, tout ce qui s'était 

. « Eh bien! que t'en semble? amiSancho, s'écria donQuicliolte 
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charmé; penses-tu que le vrai courage soit toujours victime des en
chanteurs? Va, mon (ils, je sais trop bien qu'ils ont quelque pouvoir 
sur la fortune, mais ils n'en ont pas sur la vertu, » 

Sancho donna les écus d'or. Le conducteur et le charretier vinrent 
baiser la main du héros, le remercièrent de ses dons, et lui promi
rent de raconter au roi l'action dont ils avaient été témoins. « Mes
sieurs, répondit don Quichotte, si Sa Majesté vous demande quel est 
celui qui osa mettre à fin cette aventure, je vous serai obligé de lui 
dire que c'est le chevalier des Lions. Je suis résolu de m'appelcr 
ainsi désormais, et de quitter le surnom de la Triste Figure, que 
j'avais porté jusqu'à présent. » 

CebondonDiègue, déplus en plus étonné, ne disaitpasune parole, 
et réfléchissait en lui-même sur l'opinion qu'il devait avoir de la 
sagesse ou delà folie de don Quichotte. «. Seigneur Diègue, dit don 
Quichotte, je crois être certain que vous pensez à moi, et je vous 
passe de tout mon cœur de me regarder comme un fou; mais rai
sonnons un peu, s'il vous plaît. On estime l'adroit chevalier qui, dans 
une graode place, en présence de la cour, perce de sa lance un tau
reau furieux; on applaudit celui qui, pour plaire à la beauté qu'il 
airae, remporte l'honneur d'un tournoi. Je suis loin de mépriser 
cette gloire; mais il en est une plus belle, parce qu'elle est plus 
utile: c'est celle du chevalier errant, qui va parcourant les déserts, 
les solitudes, les montagnes, affrontant, cherchant les périls, uni
quement pour défendre, pour soulager quelques infortunés, pour 
faire de bonnes actions qui valent mieux que des actions brillantes. 

— Je ne puis m'empêcher, reprit don Diègue, d'applaudir à 
tout ce que vous dites : la raison elle-même semble parler par votre 
bouche; et si jamais les lois si pures de la chevalerie errante étaient 
perdues sur la terre, on les retrouverait dans votre cœur. Mais je vous 
demande d'allonger le pas, afin d'arriver à ma maison, où j'espère 
que vous voudrez bien vous délasser quelques jours. » Notre héros 
le remercia poliment; et pressant le paresseux Rossinante, ils arri-
lèrenl vers les deux heures chez don Diègue, que don Quichotte 
appelait le chevalier du Manteau Vert. 



CHAPITRE XVI 

SÉJOUR DE NOTRE HÉROS CHEZ DON DIÈGUE, AVEC D'AUTRES EXTRAVAGANCES. 

La miison de don Diègue était grande et spacieuse. Don Lorenzo, 
fils de don Diègue. s'avança au-devant de son père, avec samère,dona 
Christine. Tous deux s'arrêtèrent involontairement pour considérer 
l'étrange figure du héros. Celui-ci se hâta de quitter Rossinante, et 
•vint avec beaucoup de courtoisie baiser la main de dona Christine. 
i Madame, lui dit don Diègue, je vous demande de recevoir avec la 
grâce qui vous est naturelle le seigneur don Quichotte de la Manche, 
que je vous présente comme le plus vaillant, le plus instruit, le plus 
aimable des chevaliers errants. » Dona Christine, malgré sa surprise, 
fil un accueil fort obligeant à don Quichotte, qui lui répondit dans 
des termes aussi respectueux qu'élégants, combla de politesses le 
fils de la maison, et ne tarda pas à lui donner une très bonne opi
nion de son esprit. 

Notre chevalier fut conduit dans une salle où Sancho le désarma, 
jeta sur sa tète cinq ou six aiguières, lui donna du linge blanc; et 
bientôt après le héros sortit en pourpoint de peau de chamois, un 
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peu noirci du frottement des armes, avec le collet wallon, sans den
telles et sans plis, des brodequins à la mauresque, sa bonne épée à 
son côté, suspendue à un baudrier de loup marin, et les épaules 
couvertes d'un manleau de drap minime. Dans cet équipage leste et 
galant, don Quichotte parut au salon, où l'attendait le fils de don 
Diègue, curieux de causer avec son hôte. Don Lorenzo entretint 
notre héros, tandis que dona Christine faisait préparer un festin 
digne du noble convive qu'elle voulait bien traiter. 

« Monsieur, dit don Quichotte au jeune homme, votre père m'a 
déjà parlé de votre amour extrême pour l'étude, pour la poésie sur
tout; et j'ai appris avec intérêt et plaisir que vous étiez un grand 
poète. — Seigneur, répondit Lorenzo, ma vanité n'ira jamais jus
qu'à me croire tel : j'aime beaucoup les beaux vers; mais plus 
j'en lis, plus je vois qu'il ne m'appartient pas d'en faire. — Tant 
de modestie me confirme dans mon opinion : le véritable talent 
est modeste. Ainsi, sans vous embarrasser par des éloges, que 
vous aimez mieux mériter que recevoir, je vous demanderai de 
me faire lire quelqu'une de vos poésies; ce n'est pas que je pré
tende être capable de les juger, mais je me crois digne de les 
sentir. » 

Jusqu'à présent, dit en lui-même don Lorenzo, cet homme me 
parait aussi raisonnable que spirituel. « Seigneur, reprit-il, on voit 
bien que vous avez fait d'excellentes études; oserai-je vous demander 
à quelle science vous vous êtes particulièrement appliqué? — A une 
seule, qui les renferme toutes. — Et quelle est-elle, s'il vous plaît? 
— La chevalerie errante. Celui qui la professe, monsieur, est obligé 
de tout savoir. » 

Don Lorenzo écoutait la tète baissée, se demandant à qui il avait 
affaire. La .conversation fut interrompue par le dîner : on alla se 
mettre à table; et don Diègue ainsi que dona Christine traitèrent leur 
hôte avec une politesse qui ne différait point de l'amitié. 

En sortant de table, notre héros pria de nouveau le. jeune homme 
de vouloir bien lui montrer de ses vers. Celui-ci, sans se faire pres
ser, lui lut alors une glose, en excusant d'avance ses défauts sur la 
pône et la difficulté de ce genre de poésie. 

A peine don Quichotte eut-il entendu la glose, qu'il se lève, saisit 
la main de don Lorenzo, et la serrant de toute sa force : « Parla 
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e lumière ! s'écria-t-il, je bénis le ciel et mourrai content, j'ai 
m, j'ai trouvé un poète. » 

Don Lorenzo remercia notre chevalier, qu'il trouvait fort aimable. 
Il fui même flatté de ses éloges, et trouva que son esprit, ses con
naissances, son goût, devaient rendre plus indulgent pour les écarts 

l rs de son imagination. Après avoir passé quatre jours dans la 
maison de don Diègue, le héros de la Manche voulut retourner à la 
recherche des aventures, dont il savait, disait-il, que ce pays abon
dait. Une de celles qu'il désirait le plus d'entreprendre, c'était de 
i énétrer au fond de la caverne de Montésinos, lieu célèbre, où sont 
I :s sept sources du Ruidera. Don Diègue et son fils applaudirent à ce 
projet, le supplièrent d'emporter de chez eux tout ce dont il pour
rait avoir besoin, et l'assurèrent du plaisir extrême qu'il leur ferait 
eu acceptant leurs offres. Don Quichotte leur rendit grâces, et fixa 
l'instant de son départ, au grand regret de Sancho, qui se trouvait 
fort bien chez don Diègue. Le prudent écuyer eut grand soin, avant 
de partir, de bien garnir sonbissac; après quoi, les larmes aux yeux, 
et jetant de iendres regards sur cette heureuse maison, il amena 
Rossinante à son maître. 



CHAPITRE XVII 

RU 

Notre chevalier n'était pas encore loin du village de don Diègue, 
lorsqu'il rencontra deux étudiants et deux villageois, montés chacun 
sur un âne, et voyageant de compagnie. Après les avoir salués et 
s'être assuré qu'ils suivaient la même route, il leur offrit de les 
accompagner, en se pressant de leur apprendre qu'il était chevalier 
errant. Cette explication parut du grec aux villageois ; mais les deux 
étudiants la comprirent, et jugèrent que notre héros n'avait pas la 
tête saine. Cependant ils lui témoignèrent assez de respect; et l'un 
d'eux lui dit : « Seigneur, comme les chevaliers errants ne sont jamais 
guidés dans leur chemin que par les aventures qui se présentent, 
nous vous proposons de venir avec nous assister aux plus belles 
noces qu'on ait célébrées jusqu'à ce jour. — Volontiers, reprit don 
Quichotte; quel est le prince qui se marie dans ces contrées? — Ce 
n'est point un prince, c'est un simple laboureur, mais le plus riche du 
pavs; celle qu'il épouse n'est qu'une villageoise, mais la plus belle 
de la terre. Elle n'a pas d'autre nom que la belle QuiUerie, son 
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et UT s'appelle le riche Gamache. Il a vingt-deux ans, sa femme 
i x-huit; et l'on peut dire que ce mariage est fort bien assorti de 
i-irt et d'autre, s'il est vrai que la richesse puisse balancer la beauté. 
Getle noce, pour laquelle le magnifique Gamachc a fait des frais 
extraordinaires, doit se célébrer dans une immense prairie voisine 
du village de la mariée. Le nouvel époux a fait couvrir en entier cette 
prairie de verdure; les rayons du soleil ne pourront y pénétrer. Là, 
K>us un ciel de feuilles et sur un gazon de fleurs, les habitants ras
semblés de plus de dix lieues à la ronde viendront former des danses, 

ix, jeter la barre, faire des armes, disputer le prix du saut, de la 
course, et divertir les jeunes tilles par les bruyantes castagnettes, par 
l a romances, des chansons accompagnées de la guitare. Mais tous 
la plaisirs de cette belle fête ne sont rien auprès de l'intérêt qu'in
spire un malheureux jeune homme qui s'y trouvera peut-être, etdont 
la seule vue fera verser bien des pleurs. 

э Ce jeune homme s'appelle Basile; c'est un berger dont la pauvre 
rhaumière est appuyée contre le mur de la maison de Quitterie. 
La belle Quitterie eût volontiers épousé Basile; mais comme Basile 
M pauvre, le père de Quitterie défendit à sa fille de songer à lui. Et 

tant, c'est le berger le plus aimable du pays; personne ne jette 
une barre aussi bien, personne ne peut le vaincre à la lutte ni le 
gagner à la paume; les cerfs ne courent pas si vite, les chevreuils 
; utent moins légèrement. Il sait de plus la musique, fait de jolis 

chante comme l'alouette, touche admirablement bien de la 
are, et fait des armes mieux qu'un maître. 

— Quand ce ne serait qu'à cause de cette dernière science, inter-
rnpit don Quichotte, Basile mériterait d'épouser non seulement la 

belle Quitterie, mais même la reine Geneviève, en dépit d'Artus et 
I Lancelot. — Par ma foi! s'écria Sancho, que ma femme n'est-elle 

. elle dirait comme vous. Thérèse est toujours d'avis qu'on se 
• avec son égal. — Monsieur l'étudiant, reprit don Quichotte, 

• apprendra peut-être quelque autre chose de ce Basile. 
— Seigneur, reprit l'étudiant, depuis que ce malheureux a su 

que la belle Quitterie épousait le riche Gamache, il a quitté sa chau
mière, s'est retiré dans les bois, où il vit tout seul, triste, morne, 
«ombre, et ne se nourrissant que de fruits sauvages, et passant les 
•uits sous les arbres. Nous l'aimons, nous le plaignons tous; nous 
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tremblons qu'il ne vienne demain à ces noces, et qu'en entendant 
Quitterie prononcer le oui fatal il ne tombe mort à l'instant. 

— Oh! j'espère, s'écria Sancho,.que le bon Dieu y mettra ordre : 
il y a du remède à tout. L'avenir n'est connu de personne. Il passe 
bien de l'eau sous le pont dans vingt-quatre heures. Ce qui n'arrive 
pas une fois arrive l'autre. Souvent il pleut et fait soleil en même 
temps. Entre le oui et Le non d'une femme je ne voudrais pas risquer 
la fine pointe d'une aiguille ; et puisque Quitterie aime Basile, je ne 
désespère de rien pour lui. — Bonté divine! reprit don Quichotte, 
ne peux-tu donc l'arrêter, mon pauvre Sancho, aussitôt que tu as 
commencé la longue suite de tes proverbes? Dis-moi, bavard, dis-
moi quel rapport ont avec Quitterie et Basile toutes les extrava
gances. — Plus de rapport qu'on ne pense; si l'on ne m'entend 
poinl, ce n'est pas ma faute. Je m'entends à merveille, moi, et mes 
discours ont un grand sens. Mais votre seigneurie me tarabuste tou
jours, et n'est jamais plus contente que lorsqu'elle peut épingler 
mes sentences. — Dis donc épiloguer, malheureux ignorant, qui ne 
sais pas encore ta langue. — Monsieur, je la sais assez pour parler 
raison; c'est tout ce qu'il faut. Je vous demande d'ailleurs ce que 
peuvent faire une ou deux lettres de plus ou de moins dans un 
mot. » 

Don Quichotte allait répondre et disserter sans doute longuement 
sur la pureté du langage; mais il était déjà nuit, et le spectacle sou
dain d'une infinité de lumières l'avertil qu'ils approchaient du village 
de Quitterie. Le riche Gamache avait fait planter dans la prairie des
tinée à la fête une foule de grands arbres tout chargés de lampions. 
L'air était pur, le ciel sans nuages, et l'haleine du zéphyr si douce, 
qu'elle agitait à peine les feuilles, et ne nuisait point à l'éclat de cette 
belle illumination : on entendait sous l'immense ramée les sons 
divers et confus des flûtes, des psaltérions, des grelots de tambours 
de basque. Les musiciens, déjà placés sur des tréteaux, faisaient 
plusieurs quadrilles; dans d'autres groupes on chantait, on jouait à 
différents jeux. Plus loin, des tables se dressaient pour les festins du 
lendemain; on préparait des pantomimes; on apportait des guirlan
des, on les tressait, on les plaçait. 

Notre héros, malgré l'invitation des étudiants, ne voulut point 
s'approcher de l'enceinle : il donna pour raison que la coutume des 
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iliers était de passer la nuit dans les déserts solitaires. En con
séquence, il prit congé de ses compagnons, se détourna du chemin, 
et s'en alla dormir au milieu des champs. Sancho le suivit à regret, 
et soupira douloureusement en songeant qu'il n'était plus dans la 
maison de don Dièguc. 
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tremblons qu'il ne vienne demain à ces noces, et qu'en entendant 
Quitterie prononcer le oui fatal il ne tombe mort à l'instant. 

— Oh ! j'espère, s'écria Sancho,. que le bon Dieu y mettra ordre : 
il y a du remède à tout. L'avenir n'est connu de personne. Il passe 
bien de l'eau sous le pont dans vingt-quatre heures. Ce qui n'arrive 
pas une fois arrive l'autre. Souvent il pleut et fait soleil en même 
temps. Entre le oui et Le non d'une femme je ne voudrais pas risquer 
la fine poinle d'une aiguille ; et puisque Quitterie aime Basile, je ne 
désespère de rien pour lui. — Bonté divine! reprit don Quichotte, 
ne peux-tu donc l'arrêter, mon pauvre Sancho, aussitôt que tu as 
commencé la longue suite de tes proverbes? Dis-moi, bavard, dis-
moi quel rapport ont avec Quitterie et Basile toutes les extrava
gances. — Plus de rapport qu'on ne pense; si l'on ne m'enlend 
point, ce n'est pas ma faute. Je m'entends à merveille, moi, et mes 
discours ont un grand sens. Mais votre seigneurie me tarabuste tou
jours, et n'est jamais plus contente que lorsqu'elle peut épingler 
mes sentences. — Dis donc épiloguer, malheureux ignorant, qui ne 
sais pas encore ta langue.— Monsieur, je la sais assez pour parler 
raison; c'est tout ce qu'il faut. Je vous demande d'ailleurs ce que 
peuvent faire une ou deux lettres de plus ou de moins dans un 
mol. » 

Don Quichotte allait répondre et disserter sans doute longuement 
sur la pureté du langage; mais il était déjà nuit, et le spectacle sou
dain d'une infinité de lumières l'averlil qu'ils approchaient du village 
de Quitterie. Le riche Gamache avait fait planter dans la prairie des-

i la fête une foule de grands arbres tout chargés de lampions. 
L'air était pur, le ciel sans nuages, et l'haleine du zéphyr si douce, 
qu'elle agitait à peine les feuilles, et ne nuisait point à l'éclat de cette 
belle illumination : on entendait sous l'immense ramée les sons 
divers et confus des Dûtes, des ; s .tenons, des grelots de tambours 
de basque. Les musiciens, déjà sur d;s tréteaux, faisaient 

plusieurs quadrilles; dans d'autres groupes on chantait, on jouait à 
différents jeux. Plus loin, des tables se dressaient pour les festins du 
lendemain; on préparait des pantomimes; on apportait des guirlan
des, on les tressait, on les plaçait. 

Notre héros, malgré l'invitation des étudiants, ne voulut point 
s'approcher de l'enceinte : il donna pour raison que la coutume des 
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chevaliers était de passer la nuit dans les déserts solitaires. En con-
nce, il prit congé de ses compagnons, se détourna du chemin, 
n alla dormir au milieu des champs. Sancho le suivit à regret, 
ipira douloureusement en songeant qu'il n'était plus dans la 

maison de don Dièmic. 



CHAPITRE XYI1I 

QUUCni 

La belle Aurore avait à peine répandu dans les campagnes les 
perles liquides qui tombent de sa chevelure d'or, lorsque le héros de 
la Manche, ennemi de la paresse, se lève et appelle son écuyer. Celui-
ci ronflait encore. Don Quichotte le poussa de sa lance. En ouvrant 
les yeux, Г écuyer tourna deux ou trois fois la tête, et sembla recueil
lir avec attention toute la finesse de son odorat. « Monsieur, dit-il, 
si je ne me trompe, il vient de là-bas, de cette ramée, une odeur 
bien plus agréable que celle des roses et du jasmin; je crois, je suis 
sûr de sentir des grillades et des fritures. — Lève-toi, gourmand, 
reprit don Quichotte ; hâtons-nous d'aller voir ces noces, qui peut-
être causeront la mort de l'infortuné Basile. —Ma foi, hier j'étais 
pour lui; mais depuis que je sens ces grillades, j'avoue que M. Ga-
mache nie paraît avoir du mérite. Il faut être juste, au fond : que 
diable I quand on n'a pas le sou, on ne peui pas épouser Quil-
teiie. M. Gimache, j'en suis sûr, enterrerait Basile sous ses 
pistoles : toutes ces grâces, toutes ces sciences ne payent pas le bou-
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cher. Lorsque c'est un homme riche qui les possède, elles ont beau
coup de mérite; mais pour que la maison tienne, il faut que les fon
dements soient bons, et je n'en connais pas de meilleurs que l'argent. 

— Amène-moi Rossinante, » dit don Quichotte impatienté de ce 
flux d'éloquence. L'écuyer obéissant alla brider Rossinante; nos 
deux héros se mirent en marche, et, montés sur leurs coursiers, 
entrèrent sous la feuillée. 

Le premier objet qui attira les yeux de San'cho fut un jeune bœul 
embroché dans un grand orme, et que l'on faisait rôtir auprès d'un 
bûcher enflammé Autour de cet immense feu étaient six marmites, 
ou plutôt six cuves, dans lesquelles cuisaient à leur aise plusieurs 
moutons tout entiers ; les faons, les lièvres, les lapins, déjà dépouil
lés ; les oies, les poules, les pigeons, sans plumes ; toutes les espèces 
de volaille et de gibier étaient pêle-mêle pendues à des arbres, et ne 
pouvaient se compter. Plus de soixante dames-jeannes du meilleur 
vin de la Manche étaient rangées à droite et à gauche ; des piles 
énormes de pains blancs s'élevaient comme les monceaux de blé dans 
une aire. Les fromages, posés le- uns sur les autres ainsi que des 
tuiles, formaient une haute mui ;eux immenses chaudières, 

semblabK einturiers, remplies d'une huile excellente, 
servaient à faire les beignets, que l'on retirait avec de larges pelles 
pour les jeter dans une autre cuve pleine du miel le plus doux. Plus 
de cinquante cuisiniers ou cuisinières, tous propres, habiles, alertes, 
travaillaient, chantaient et riaient. Dans le ventre du bœuf rôti l'on 
avait eu soin d'enfermer douze petits cochons de lait, qui cuisaient 
là -ans être vus, et devaient surprendre les nombreux convives. Les 
épiceries étaient prodiguées dans de grands coffres ouverts. Enfin 
une armée entière aurait trouvé de quoi se nourrir dans cette abon
dance rustique. 

Sancho regardait, contemplait, admirait tout; un doux sourire 
était sur ses lèvres; une pure joie dilatait son cœur. Tantôt, séduit 
par la bonne odeur qui s'exhalait des marmites, il s'arrêtait autour 
d'elles; tantôt il les abandonnait pour aller soupirer près des dames-
jeannes, et bientôt quittait ces dernières pour se rapprocher des 

Enfin, ne pouvant plus supporter tant d'émotions diffé
rentes, il aborde un des cuisiniers; et, les yeux baissés, l'air modeste, 
d'une voix soumise et flatteuse, lui demande la permission de trem-
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per un petit morceau de pain dans une de ces grandes marmites. 
« Pardi! frère, lui répondit le cuisinier, l'intention du riche 
Gamache n'est pas que ce soit un jour de jeûne. Cherchez, prenez 
une cuiller, écumez une poule ou deux, et grand bien vous fasse ! 
— Monsieur, vous êtes fort poli, reprit Sancho de la même voix; 
mais je ne vois point de cuiller. — Attendez, mon pauvre ami, vous 
m'avez l'air bien timide; je vais à votre secours. » Aussilôt l'obligeant 
cuisinier prend un poêlon, qu'il enfonce dans la marmite, et retire 
trois poules avec deux oisons; et les présentant à Sancho : « Tenez, 
dit-il, mon bon frère, déjeunez avec cette écume, en attendant le 
dîner. —Je vous remercie, monsieur; mais je n'ai rien pour mettre 
cela. —Eh! emportez le poêlon : n'avez-vous pas peur de ruiner 
Gamache? » Sancho ne se le fit pas redire : il salua le cuisinier ten
drement, et courut se mettre dans un petit coin. 

Il y eut des courses, puis des joutes à l'épée, les plus gracieuses 
du monde, qui charmèrent particulièrement don Quichotte. 

Les combattants firent place à une troupe de jeunes filles, dont 
la plus âgée avait dix-huit ans, et que l'on avait choisies parmi les 
plus belles du pays : elles étaient vêtues d>- vert, les cheveux épars, 
ouro:. snaient entre elles par des guirlandes 

d'amarante et de jasmin. Un vénérable vieillard et une ancienne 
matrone étaient à leur tête : elles s'avançaient en dansant au son 
d'une cornemuse maure; et le plaisir qui brillait dans leurs yeux 
s'accordait avec la pudeur qui ne quittait pas leurs visages. 

Après elles, une pantomime attira tous les regards. On vit s'éle
ver un château superbe, inaccessible des quatre côtés. A ses cré
neaux l'on distinguait une jeune et timide fille, dont les attraits 
éblouissaient les yeux. L'Amour, environné de son aimable cortège, 
vint tirer contre les murailles toutes les flèches de son carquois, et 
fit de vains eiforts pour s'emparer de la charmante captive. La For
tune, qu'on reconnaissait à ses habits éclatants d'or, à la richesse 
de ses courtisans, osait tenter la même entreprise. Après plusieurs 
attaques et plusieurs ruses, longtemps déjouées par les deux émules, 
le château s'écroulait devantla Fortune, et lui livraitlajeune beauté. 
L'Amour, oubliant son dépit, venait bientôt se rnjjer aux vainqueurs, 

uronnait de ses mains, et les deux troupes, réconciliées, célé
braient dans une danse vive le triomphe de la Fortune. 
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t Je suis sûr, dit don Quichotte, que l'auteur de cette pantomime 
plus souvent chez Gamache que chez 1; malheureux Basile. — 
tez donc, luijlit Sancho, qui déjeunait non loin de là, je vous 

avoue que le roi est mon coq, et que plus je vais, plus je me sens 
d'amitié pour M. Gamache. — Je le crois, reprit don Quichotte, 
tu es du naturel de ceux qui sont toujours pour le plus fort. — 11 ne 
s'agit point du plus fort; il s'agit seulement de savoir si en écumant 
h marmite de Basile, j'en aurais retiré ceci. Considérez, s'il vous 
plaît, la mine de cette poularde, et convenez que dans ce monde, 
comme disait ma grand'mère, il n'y a jamais que deux familles, ceux 
qui ont, ceux qui n'ont pas; et ma grand'mère aimait beaucoup la 
lamille de ceux qui ont. Je suis de son avis, monsieur; l'avoir est 
au-dessus du savoir, et je préfère l'âne couvert d'or au cheval le 
mieux harnaché. — Crois-moi, mon pauvre Sancho, mange au lieu 
de commencer tes sentences. —01)! soyez tranquille, monsieur, je 
n'en perds pas un coup de dent. » 
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CHAPITRE XIX 

«ПТЕ DES NÙCE3 DE GAMACHE 

Les époux ne tardèrent pas à paraître, précédés d'une foule 
d'instruments divers, accompagnés du curé, entourés des deux 
familles et des principaux habitants de tous les villages voisins. 

Quitterie, le visage pâle, l'air sérieux, les yeux baissés, s'avançait, 
à côté de Gamache, vers une espèce d'amphithéâtre de feuillage, où 
le curé devait les unir. Ils étaient près d'y arriver, lorsque au milieu 
de la foule et du tumulte une voix se fait entendre derrière eux : 
«Arrêtez! disait cette voix, craignez-vous que le temps "lie vous 
manque? » Quitterie, Gamache, ceux qui les environnaient, tour
nèrent aussitôt la tête. On aperçoit un jeune homme, vêtu d'une robe 
noire bordée de rouge, les cheveux épars, couronné de cyprès, et 
portant un bâton à la main. Tout le monde reconnut Basile; et tout 
le monde, qui l'aimait, trembla que son désespoir ne vînt ensan
glanter la fête. La foule s'ouvre devant lui : Basile s'avance d'un pas 
rapide, approche, arrive palpitant, s'arrête non loin des époux, 
enfonce son bâton sur la terre, et fixant sur Quitterie des yeux 
égarés et farouches, il reprend haleine quelques instants. 
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«Vous m'abandonnez, Quitterie, dit-il d'une voix rauque et trem-
e, et vous savez cependant que tant que Basile voit le jour, vous 
uvez avoir un autre époux. Je vous connais trop pour n'être 

pas sûr que cette seule idée doit empoisonner toute voire félicité. 
Rassurez-vous, Quilterie, je viens dégager vos serments, vous affran
chir de tout remords, vous rendre libre, indépendante, et digne de 
l'heureux époux que vous m'avez préféré; je viens crier comme 
vous tous : Vive, vive le riche Gamache avec la belle Quitterie! et 
j'ajouterai seulement : Meure, meure le pauvre Basile! » 

En disant ces mots, il saisit son bâton, retire un long glaive qu'il 
renfermait, en place la poignée à terre, s'élance sur la pointe, et 
tombe dans des flots de sang. On crie, on accourt : le fer acéré sortait 
de deux pieds par le dos. Basile était sans mouvement; don 
Quichotte le tenait dans ses bras; ses nombreux amis, en versant 
des larmes, essayaient de retirer le fer; mais le curé les retint, el 
voulut d'abord confesser le mourant, dans la crainte qu'il n'expirât. 
Ce dernier avis prévalut. Basile, d'une voix éteinte, s'écria : « Je 
meurs, mes amis; ah! du moins si Quitterie daignait, à mon dernier 
moment, me donner la foi d'épouse, je sens qu'alors mon âme, plus 
calme, pourrait s'ouvrir au repentir, et s'occuper de mériter le par
don de mon désespoir. » 

Tous les assistants s'écrièrent qu'il fallait donner cette satisfac
tion à un mourant. Gamache consentit d'assez mauvaise grâ ;, îe 
père de Quitterie se fit tirer l'oreille, mais il consentit aussi et le curé 
bénit ce mariage in extremis. 

Basile n'eut pas plus tôl entendu que la cérémonie était achevée, 
qu'il sfe relève légèrement, tire le fer de sa blessure, et, retombant 
aux pieds de Quitterie, lui demande de lui pardonner ce qu'il osa 
tenter pour l'obtenir! Tout le monde resta muet de surprise : 
quelques-uns, plus simples que les autres, crièrent : Miracle ! 
miracle! « Non, répondit Basile à haute voix, point de miracle, mais 
adresse, mais industrie, mais ruse permise à l'amour. » 

Alors il découvre à tous les yeux un flexible tuyau de fer-blanc 
qu'il avait placé de manière que le glaive dont il s'était frappé, con-
ienu par ce tuyau, semblait lui traverser le corps. Des vessies pleines 
de sang avaient été crevées du même coup. 

L'aveu public qu'il fit, sa franchise, son air, sa grâce, donnèrent 
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à Basile presque tous ses juges. On applaudit à son succès. QuiUerie, 
à peine revenue de son trouble, de sa surprise, ne pouvait, malgré 
ses efforts, dissimuler sa vive joie. Quelques-uns, plus scrupuleux, 
ou peut-être humiliés de s'être laissé tromper, ayant osé dire que le 
mariage était nul, comme contracté par une fraude, Quitlcrie ne pu* 
se contenir plus longtemps, et s'écria d'une voix émue qu'elle le 
confirmait de nouveau. 

A ce mot, Gamache, furieux, ses parents, ses amis, ses valets, 
mettent l'épée à la main, et veulent fondre sur Basile. Mille autres 
épées le défendent, et don Quichotte, la lance en arrêt, vole à la tête 
de ses défenseurs. Sanclio, qui toute sa vie avait abhorré cette 
manière de se disputer, se réfugia bien vite au milieu des grandes 
marmites, espérant que ce sanctuaire serait respecté par tous les 
partis. Les deux troupes allaient se charger, lorsque don Quichotte, 
par un discours très sensé, rétablit la paix; Gamache renonça à la 
main d'une femme qui ne voulait point de lui. Il fit plus : il demanda, 
pour ne point paraître piqué, que les fêtes continuassent, que les 
apprêts qu'il avait faits servissent aux nouveaux époux. Mais Quitterie 
et Basile n'acceptèrent point cette invitation : ils se retirèrent ensem-

b chaumière de Basile, et furent suivis de beaucoup de monde; 
car si les riches ont des flatteurs, les pauvres ont des amis. Avant 
de partir, ils placèrent don Quichotte entre eux deux, lui donnèrent 
chacun le bras, lui prodiguèrent les respects et les plus tendres 
caresses. Sancho, chagrin d'être obligé d'abandonner la fête avant 
le dîner, suivit son maître avec Rossinante et l'âne, retournant sou
vent la tête du côté des grandes marmites, et poussant de profonds 
soupir;. 



CHAPITRE XX 

GRANDE ET SURPRENANTE AVENTURE DE LA CAVERNE DE MONTÉSINOS 

Basile, malgré sa pauvreté, trouva moyen, dans son humble cabane, 
de bien traiter ses amis, el surtout de marquer sa reconnaissance au 
vaillant chevalier de la Manche. Quilterie, à Terni de son époux, exal
tait à chaque instant l'éloquence, le courage de notre héros, et ne 
l'appelait que sonCid. Don Quichotte, charmé, demeura trois jours 
avec eux. 

Les trois jours étant écoulés, don Quichotte voulut partir, et pria 
Llasile de lui donner un guide qui le conduisît, par le plus court che
min, à la caverne deMontesinos, dans laquelle il était résolu de 
descendre. Basile lui amena un jeune écolier de ses parents, homme 
l'esprit, dont la conversation devait l'amuser dans la route. Sancho 
fournit de nouveau le bissac, mit la selle sur Rossinante; et bientôt 
notre héros, accompagné de son écuyer et du guide, montés chacun sur 
leur âne, prit congé de ses aimables hôtes, qui le virent partir à regret. 

En ^'entretenant de choses et d'autres, nos voyageurs arrivèrent à 
>;n village où ils passèrent la nuit. Le guide avertit don Quichotte 
qu'il n'était plus qu'à deux lieues de la caverne, et que s'il avait tou-
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jours le projet d'y descendre, de longues cordes étaient nécessaires. 
Notre héros en fit acheter cent brasses. Le lendemain, il partit avec 
ses deux compagnons, et arriva vers les deux heures de l'après-midi 
à l'entrée du précipice, qui, quoique large et spacieuse, était si 
remplie de ronces, de broussailles, de figuiers sauvages, que l'on 
pouvait à peine l'apercevoir. 

Don Quichotte, descendu de cheval, se fit passer sous les bras 
plusieurs doubles de la corde. « Ah ! çà, monsieur, lui dit Sancho, que 
votre seigneurie prenne garde à ne pas faire comme ces bouteilles 
qu'on met rafraîchir dans les puits et qu'on retire cassées : je ne vois 
pas qu'il soit bien nécessaire que vous descendiez là dedans. — 
Attache toujours, et tais-loi, reprit gravement don Quichotte; cette 
grande aventure m'est réservée. » Notre héros, se voyant attaché, 
regretta beaucoup de ne s'être pas pourvu d'une petite sonnette, 
pour avertir de temps en temps qu'il était encore en vie; mais, 
s'abandonnant à la Providence, il se jette à genoux, fait tout bas sa 
prière à Dieu pour lui demander son secours; et puis élevant la voix : 
a 0 dame de mes pensées ! s'écria-t-il, illustre et belle Dulcinée ! si les 
vœux de ton amant peuvent parvenir jusqu'à toi, je te demande de le 
soutenir par un regard favorable : je vais me précipiter, m'ensevelir 
Лап? cet abîme, uniquement pour apprendre au monde qu'il n'est 
point de travaux et point de périls au-dessus d'un cœur qui t'adore. » 

Cela dit, il s'approche de l'entrée, tire son épée, coupe les brous
sailles qui lui fermaient le chemin et, s'abandonnant à la corde, se 
laisse couler dans le précipice. Don Quichotte demandait toujours 
qu'on tilàt de la corde. Le guide et l'écuyer obéissaient : bientôt ils n'en
tendirent plus la voix du héros, et les cent brasses étaient à leur fin. 
Incertains de ce qu'ils devaient faire, ils demeurèrent à peu près une 
demi-heure à se consulter. Au bout de ce temps ils jugèrent qu'il 
fallait retirer la corde; mais elle revenait sans aucun poids, ce qui 
leur fit imaginer que don Quichotte n'était plus au bout. Sancho 
pleurait, se désolait, et retirait plus vite la fatale corde. Enfin, au 
bout de quatre-vingts brasses, il sent tout à coup qu'elle était 
pesante; il en jette un cri de joie. Après dix brasses encore il voit 
distinctement son maître. « Ah! Dieu soit béni! dit-il, et soyez le 
bien revenu ! nous avons eu une terrible peur que vous ne fussiez 
resté pour les gages. » Don Quichotte ne répondait point. Quand 
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il fut tout à fait remonté, on s'aperçut qu'il était endormi. Aussitôt 
on l'étend par terre, on le délie, on le secoue; et le héros, ouvrant 
les yeux, qu'il porte à droite et à gauche, s'écrie : « 0 mes chers 
amis, vous me privez du plus doux, du plus beau spectacle de 
l'univers ! Hélas ! il n'est donc que trop vrai que le bonheur passe 
comme un songe, et que les plaisirs de la vie, semblables aux fleurs 
du matin, se flétrissent dès le soir même! Que je vous plains, que je 
vous plains, ô malheureux Montésinos, Durandart! ô Belerme, triste 
Guadiana ! et vous, filles de Ruidera, dont les eaux toujours abon
dantes ne sont que les larmes que vos yeux répandent! » 

Sancho, le guide, tout surpris, écoutaient ces graves paroles que 
don Quichotte prononçait avec l'émotion et l'accent de la plus pro
fonde douleur. Ils lui demandèrent de leur raconter ce qu'il avait 
vu dans cet enfer. « Ce n'est point un enfer, reprit-il, c'est le séjour 
des meiveilles. Asseyez-vous, mes enfants, écoutez bien, et 
croyez. » 

I 



CHAPITRE XXI 

I : VliUDLE RÉCIT QUE FAIT DON QUICHOTTE DE CE QU'IL A VU DANS LA CAVERNE 

DE MOiNTÉSIXOS 

« Je descendais, mes amis, soutenu par votre corde, dans les 
ténèbres de cet abîme, lorsque à une longue distance du jour je 
découvris sur ma droite une cavité profonde, éclairée en quelques 
endroits par de faibles rayons de lumière, qui sans doute répon
daient de loin à la surface du globe. Je résolus d'entrer dans cette 
cavité : je vous criai, mais en vain, de ne plus filer la corde; je m'ar
rêtai sur un roc en saillie; et voyant que, malgré mes cris, la corde 
arrivait toujours, je la saisis, j'en fis un rouleau sur lequel je me 
reposai. A peine assis, un sommeil paisible vint s'emparer de mes 
sens. Tout à coup je me réveille, et me trouve au milieu d'un pré 
iélicieux, où toutes les beautés de la nature semblaient être réunies. 
Je regarde, je m'assure bien que je ne suis plus endormi : certain 
que ce n'est point un songe, je m'avance dans cette prairie, et je 
lécouvre bientôt un superbe palais de cristal, qui, réflécbissant les 
:"-us du soleil, éblouissait mes faibles yeux. Deux portes d'émeraudes 

» 
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s'ouvrent : il sort du palais un vieillard vêtu d'une tunique verte, 
couvert d'un manteau mordoré, portant sur la tète une toque noire. 

Il vint à moi ; je l'attendis : « Depuis longtemps, me diL-il, intré
pide don Quichotte, tout ce que nous sommes ici d'enchantés, sou
pirons après votre arrivée. Suivez-moi, digne chevalier, le destin 
permet que je vous révèle les étonnantes merveilles de ce château 
de cristal, dont je suis l'alcade éternel : c'est Montésinos qui vous 
parle. — Vous êtes Montésinos! répondis-je avec surprise; ah! 
seigneur, hâtez-vous de m'apprendre si je dois ajouter foi à ce 
qu'on rapporte de vous. Est-il vrai qu'à Roncevaux, après la mort 
de votre ami le courageux Durandart, vous enlevâtes son cœur, 
selon sa prière dernière, et vous allâtes le porter à Bslerme qu'il 
aimait. — Oui. je l'ai fait, j'ai dû le faire, me répondit Montésinos. 
Venez vous-même voir Durandart. » 

Alors il marche et me conduit dans une salle basse du palais, 
dont les murailles étaient d'albâtre. Là j'aperçois un tombeau de 
marbre d'une magnifique sculpture, sur lequel un homme en chair et 
en os était couché de son long. Cet homme, qui semblait endormi, 
tenait sa main droite sur son côté gauche. t Voilà mon ami D urandart, 
dit Montésinos en pleurant, voilà le héros et la Heur des chevaliers. 
Merlin l'enchanta dans ces tristes lieux avec d'autres personnes que 
vous connaîtrez. Cependant Durandart est mort il y a plusieurs 
siècles : j'ai tiré son cœur de son sein, et cela ne l'empêche point de 
se plaindre, de gémir sans cesse. » 

Dans ce moment Durandart, d'une voix triste et lamentable, 
demanda si Montésinos avait tenu sa promesse. 

« Oui, oui, mon bien-aimé cousin, a répondu le vieillard en se 
mettant à genoux : soyez tranquille ; après votre mort, je vous enlevai 
votre cœur le plus adroitement qu'il me fut possible. Je le mis dans 
un beau mouchoir de dentelle, avec des aromates et du sel ; je n'ou
bliai pas de vous enterrer, et je pris le chemin de France pour aller 
porter votre présent à l'infortunée Belerme. Depuis lors, sans savoir 
comment, Belerme s'est trouvée ici avec vous, moi, votre écuyer Gua-
diana, la bonne duègne Ruidera, sept de ses filles, deux de ses 
nièces, et une infinité d'autres malheureux enchantés par le grand 
Merlin. Voilà cinq cents ans que nous y sommes : nous nous portons 
bien, grâce à Dieu, si ce n'est la duègne Ruidera, ses filles, ses 
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nièces, qui, à force de pleurer, ont été métamorphosées en fontaines. 
Il est aussi arrivé un malheur à votre écuyer Guadiana : il est devenu 
tout à coup un fleuve. Aujourd'hui j'ai du plaisir à vous annoncer 
que le fameux don Quichotte de la Manche, dont le savant Merlin fit 
tant de prédictions, est arrivé dans ce palais : j'ai lieu d'espérer que 
ce héros pourra nous désenchanter, car vous savez que les grandes 
actions sont réservées aux grands hommes. 

— Ah! mon cher cousin, répond Durandart d'une voix dolente, 
je le souhaite sans m'en flatter : à tout événement prenons patience, 
et mêlons les cartes. » Cela dit, il perd la parole et se retourne sur 
le côté. 

Au même instant, des plaintes, des cris, m'ont fait retourner la 
tête : j'ai vu dans une salle, à travers les murs de cristal, une pro
cession de fort belles dames, toutes vêtues de deuil, portant des 
rubans blancs sur la tête. Celle qui marchait la dernière était plus 
en deuil que les autres, et ses longs voiles traînaient à terre; elle 
avait les sourcils rapprochés, le nez camard, la bouche grande, les 
dents assez mal rangées, mais plus blanches que des amandes sans 
leur peau. Dans ses mains était un mouchoir qui paraissait envelop
per quelque chose : ses yeux regardaient ce mouchoir, sur lequel 
ses larmes coulaient. 

t Voilà Belerme, m'a dit le vieillard, précédée de ses femmes, 
enchantées ici tomme elle. Quatre fois la semaine elle vient faire 
celle procession autour du corps de Durandart. Vous la trouvez 
peut-être moins belle que la renommée ne vous l'avait peinte; mais 
cinq cents ans de douleur allèrent toujours un peu la plus fraîche 
des beautés. Vous voyez qu'elle est fort pâle et qu'elle a les yeux 
battus. Gardez-vous d'attribuer cette pâleur à quelque indisposi
tion : Belerme depuis longtemps n'a plus aucune indisposition; 
c'est le seul chagrin qui fait disparaître les roses de son visage. » 

— Mais, monsieur, dit le jeune guide, je ne puis comprendre que 
vous ayez vu tant de choses pendant une heure tout au plus que 
vous avez été dans cette caverne. —Comment, une heure! s'écria 
don Quichotte; j'ai remarqué trois fois le soleil se lever et se cou
cher. Ce n'est que le troisième jour que l'aventure la plus belle, la 
plus intéressante m'est arrivée. — Eh! quelle est-elle? demanda 
Sancho. — Mon ami, reprit notre chevalier, je me promenais avec 
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Montésinos dans la délicieuse prairie, lorsque tout à coup j'aper
çois, jouant ensemble sur le gazon, trois villageoises absolument 
semblables à celles que nous rencontrâmes sur la route du Toboso. 
Surpris, troublé de cette vue, j'ai prié le vieillard de me dire s'il 
connaissait ces trois villageoises. « Non, m'a-t-il dit; elles ne sont 
arrivées que depuis peu ; mais je pense que ce doivent être des prin
cesses enchantées, car c'est ici le rendez-vous de toutes les victimes 
des enchanteurs. » Ne doutant plus alors que ce fût Dulcinée, j'ai 
volé vers elle; je l'ai reconnue, et j'ai voulu lui parler : mais, hélas! 
sans me répondre, sans me jeter un regard, elle a fui comme ии 
faon timide. Tout à coup le palais, la prairie, Montésinos, tous les 
objets ont disparu soudain à mes yeux. 

— О mon bon Dieu! s'écria Sancho en se frappant le front de 
ses mains, est-il possible que les enchanteurs soient assez forts pour 
ôler ainsi la raison et le bon sens à mon maître! Ah! monsieur, je 
vous le demande par tout ce que vous révérez, ne contez jamais à per
sonne ce que vous venez de nous dire; car on finira par croire que 
vous êtes un peu timbré. — Mon fils, répond notre héros, je par
donne à ton amitié les conseils sévères qu'elle me donne ; mais tu 
connais mon horreur pour le mensonge : je t'affirme, je et répète 
que tout ce que tu viens d'entendre m'est arrivé de point en point. 
Je n'ai pas encore tout dit; et lorsqu'il en sera temps, je t'apprendrai 
bien d'autres merveilles, qui te rendront celles-ci très simples et 
très croyables. > 



CHAPITRE XXII 

OU L'ON TROUVERA DES DETAILS EXTRAVAGANTS ET RIDICULES, MAIS NÉCESSAIRES 

A L'INTELLIGENCE DE CETTE ÉTONNANTE HISTOIRE 

Après avoir dîné sur l'herbe des provisions de Sancho, tous trois 
remontèrent à cheval pour aller coucher dans une hôtellerie qui 
n'était pas fort éloignée. 

Us étaient à peine dans le grand chemin, qu'ils furent joints par 
un homme à pied, pressant à coups de fouet la marche d'un mulet 
chargé de lances. Cet homme suivait la même route que notre héros, 
et passa près de lui sans s'arrêter. « Mon ami, lui cria don Quichotte, 
votre pauvre mulet n'en peut plus; il faut que vous ayez de grandes 
affaires pour le presser aussi vivement. — J'en ai de grandes en 
efiet, répondit le voyageur; car les armes que vous voyez doivent 
servir demain dans un combat. Je ne puis vous en dire davantage; 
mais si vous venez coucher à la première hôtellerie, où je compte 
m'arrêter quelques heures, je vous instruirai du singulier motif de 
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la bataille qui doit se livrer. » En disant ces derniers mots, le voya
geur était déjà loin. 

On peut juger de l'extrême désir qu'eut aussitôt notre chevalier 
de rejoindre cet homme et de lui parler. Il fil doubler le pas à 
Rossinante, et se hâta de gagner l'hôtellerie, où il arriva peu avant 
la nuit. Cette fois il ne la prit point pour un château, ce qui fit grand 
plaisir à son écuyer. A peine descendu de cheval, don Quichotte 
demanda des nouvelles de l'homme qui conduisait le mulet chargé 
de lances. L'aubergiste lui répondit qu'il était à l'écurie. Notre héros 
courut l'y chercher, et le trouva criblant de l'avoine. Dans l'impa
tience où il était de l'entretenir, il l'aida lui-même à donnera man-
еег à son mulet; ensuite il le mena s'asseoir avec lui sur un banc de 
pierre, le somma de sa promesse, et l'aubergiste, le guide, Sancho, 
étant venus se mettre en cercle pour écouter, le voyageur commença 
son récit. 

« Dans un village, dit-il, éloigné d'ici de quatre lieues, un de nos 
échevins perdit son àne. Malgré toutes les diligences qu'il fit, il ne 
put le retrouver. Quinze jours après, un autre échevin, confrère du 
maître de l'âne perdu, vint l'embrasser sur la place, en lui disant : 
t Réj JS, je vous apporte des nouvelles de votre âne. —Ah ! 
mon confrère, répondit l'autre, que je vous suis obligé! Ces nou
velles sont-elles bonnes?—Oui, mon confrère; je l'ai vu, je l'ai 
rencontré dans la montagne, sans bât, sans harnais, tout nu, fort 
maigre, mais enfin c'est lui : j'ai fait tout au monde pour vous le 
ramener; la maudite bête est déjà si sauvage, qu'elle n'a voulu 
entendre à rien; et, se mettant à ruer aussitôt que j'approchais, 
elle est allée se cacher dans le plus fourré de la monlagne. Je 
vous propose, mon confrère, d'y retourner avec vous, et j'espère 
qu'à nous deux nous viendrons à bout de la prendre. — Pardi, mon 
confrère, vous êtes bien obligeant! J'accepte volontiers ce service, 
que je vous rendrai de bon cœur quand l'occasion s'en présentera. » 

Cela dit, nos deux échevins s'en vont ensemble à la montagne, 
cherchent, recherchent avec soin; mais l'âne ne paraît pas. Celui 
qui prétendait l'avoir vu dit à l'autre : « Mon confrère, ne nous décou

ds poinl; j'ai un moyen sûr pour trouver votre âne. Je vous 
confie que personne au monde ne sait si bien hraire que moi; c'est 
un talenl que j'ai cultivé dès l'enfance, et que je peux dire avoir 
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porlé à sa dernière perfection. Je vais l'employer à votre service. 
Soyez certain que votre âne y sera trompé le premier. — Ma foi, 
mon confrère, reprit l'autre, j'ai la satisfaction de penser que je 
pourrai vous aider. Je ne veux point vous cacher que tous ceux qui 
me connaissent s'accordent à convenir que lorsque je me mets à 
braire, on croirait entendre un âne : je m'en suis fait une occupation, 
une étude particulière ; et, sans vouloir vous rien disputer, j*ai lieu 
d'espérer que vous serez satisfait. — Tant mieux! vraiment, j'en 
suis ravi. Prenez d'un côté, moi de l'autre et, sans jalousie, mettons-
nous tous deux à braire, afin de retrouver votre âne. » 

Aussitôt ils se séparèrent; et dès qu'ils se sont perdus de vue, 
tous deux se mettent à braire avec tant de perfection, qu'ils accourent 
l'un vers l'autre, croyant que c'était l'âne qui leur répondait. Surpiis 
également de se rencontrer: «Quoi! c'est vous, mon confrère? dit le 
premier. — C'est moi-même, répond le second. — Est-il possible, 
mon confrère, que ce soit vous que je viens d'entendre? — Oui; 
mais je suis dans l'admiration. — Par ma foi! je n'en reviens r • — 
C'est qu'il n'y a point de différence. — Vous êtes indulgent 
vous qui méritez ces éloges.Quel son! comme il est soutenu! comme 
il est plein ! comme il est beau! — Et vous donc! quelle vérité dans 
les repos, dans les reprises ! Ah ! je vous cède la palme. — Point du 
tout; mais je suis flatté qu'un connaisseur comme vous daigne m'ac-
corder quelque estime. Recommençons, si vous le voulez bien. » 

Chacun reprend alors un chemin différent, se remet à brait 
quatre ou cinq fois vient à la voix de son confrère, toujours trompé 
par la ressemblance. L'âne perdu était le seul qui ne dit rien : il 
n'avait garde de rien dire; nos écbevins le trouvèrent à demi mangé 
par les loups. Ils retournèrent au village, où leur premier soin fut 
de raconter ce qui leur était arrivé. Tous deux parlèrent avec enthou
siasme de la grâce, de la perfection, du talent extraordinaire que 
chacun d'eux avait à braire. Ces récits volèrent de bouche en 1ouche, 
et se répandirent dans le pays. Le diable, qui se plaît toujours à faire 
naître des noises, engagea quelques habitants des villages voisins à 
se mettre à braire en rencontrant les nôtres et à leur dire que c'était 
la langue de leurs échevins. Les petits garçons, qui ne valent rien 
nulle part, se mêlèrent de la plaisanterie. Dès ce moment elle devint 
générale : notre village n'a plus d'autre nom que le village des ânes. 
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On s'est lâché, on s'est battu : enfin demain nous nous rassem
blons pour livrer une bataille en règle à ceux qui nous insultent 
journellement. C'est pour cela que je viens d'acheter, aux frais de 
notre commune, les lances que vous avez vues sur mon mulet. » 

Don Quichotte allait prendre la parole et faire de sages réflexions 
sur cette singulière aventure, lorsqu'on vit entrer dans l'hôtellerie 
un homme vêtu de peau de chamois depuis la tête jusqu'aux pieds, 
portant un large emplâtre vert sur l'œil et sur la joue gauche. En 
arrivant il s'écria : « Seigneur aubergiste, avez-vous de la place? 
Pouvez-vous donnera coucher au fameux singe devin etaux marion
nettes de Mélisandre? — Eh! c'est maître Pierre, répondit l'auber
giste avec un transport de joie ; c'est maître Pierre ! réjouissons-nous ! 
Soyez le bienvenu, maître Pierre! Où sont donc le singe et les 
marionnettes? — Us ne sont pas loin, reprit l'arrivant ; mais je vous 
demande avant tout si vous pouvez les loger. — Si je le peux! Pour 
vous, maître Pierre, je refuserais le duc d'Albe. Faites arrivei 
promptement votre singe et vos marionnettes : j'ai beaucoup de 
monde ici; la recette sera bonne, et nous allons rire ce soir. — Je 
ne demande pas mieux : je modérerai le prix; pourvu qu'on paye 
ma dépense, je ne prendrai rien pour les places. » 

En parlant ainsi, maître Pierre sort pour faire avancer sa char
rette, et don Quichotte s'informe de ce que c'est que cet homme, ce 
singe et son prétendu spectacle. « Seigneur, répondit l'aubergiste, 
notre bon ami maître Pierre court depuis longtemps ce pays, en 
faisant jouer par ses marionnettes une pièce admirable, dont le sujet 
est la belle Mélisandre délivrée des mains des Maures par don 
Gaïféros dont elle est aimée : avec lui un singe, le plus habile, le plus 
savant des singes, et peut-être même des hommes; car on n'a qu'à 
lui faire telle question que l'on veut, il l'écoute, saute sur l'épaule 
de son maître,lui dit à l'oreille sa réponse, que maître Pierre répète 
tout haut. Cette réponse est presque toujours étonnante pour la 
justesse, l'esprit et la vérité. On croit ce singe sorcier; ce qui pour
rait fort bien être. 11 n'en coûte que deux réaux par question : ces 
deux réaux ont déjà fait la fortune de maître Pierre, qui passe pour 
être fort riche. Mais tout le monde l'aime ici : il est bon homme, gai, 
franc, parle comme six, boit comme douze, et sait une foule de con'.es 
qui nous font mourir de rire. » 
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On s'est fâché, on s'est battu : enfin demain nous nous rassem
blons pour livrer une bataille en règle à ceux qui nous insultent 
journellement. C'est pour cela que je viens d'acheter, aux frais de 
notre commune, les lances que vous avez vues sur mon mulet. » 

Don Quichotte allait prendre la parole et faire de sages réflexions 
sur cette singulière aventure, lorsqu'on vit entrer dans l'hôtellerie 
un homme vêtu de peau de chamois depuis la tète jusqu'aux pieds, 
portant un large emplâtre vert sur l'œil et sur la joue gauche. En 
arrivant il s'écria : « Seigneur aubergiste, avez-vous de la place? 
Pouvez-vous donnera coucher au fameux singe devin etaux marion
nettes de Mélisandre? — Eh! c'est maître Pierre, répondit l'auber
giste avec un transport de joie; c'est maître Pierre! réjouissons-nous! 
Soyez le bienvenu, maître Pierre! Où sont donc le singe et les 
marionnettes? — Ils ne sont pas loin, reprit l'arrivant; mais je vous 
demande avant tout si vous pouvez les loger. — Si je le peux! Pour 
vous, maître Pierre, je refuserais le duc d'Albe. Faites arriver 
promptement votre singe et vos marionnettes : j'ai beaucoup de 
monde ici; la recette sera bonne, et nous allons rire ce soir. — Je 
ne demande pas mieux : je modérerai le prix; pourvu qu'on paye 
ma dépense, je ne prendrai rien pour les places. » 

En parlant ainsi, maître Pierre sort pour faire avancer sa char
rette, et don Quichotte s'informe de ce que c'est que cet homme, ce 
singe et son prétendu spectacle. « Seigneur, répondit l'aubergiste, 
notre bon ami maître Pierre court depuis longtemps ce pays, en 
faisant jouer par ses marionnettes une pièce admirable, dont le sujet 
est la belle Mélisandre délivrée des mains des Maures par don 
Gaïféros dont elle est aimée : avec lui un singe, le plus habile, le plus 
savant des singes, et peut-être même des hommes; car on n'a qu'à 
lui faire telle question que l'on veut, il l'écoute, saute sur l'épaule 
de son maître,lui dit à l'oreille sa répons?, que maître Pierre répète 
tout haut. Cette réponse est presque toujours étonnante pour la 
justesse, l'esprit et la vérité. On croit ce singe sorcier; ce qui pour
rait fort bien être. 11 n'en coûte que deux réaux par question : ces 
deux réaux ont déjà fait la fortune de maître Pierre, qui passe pour 
être fort riche. Mais tout le monde l'aime ici : il est bon homme, gai, 
franc, parle comme six, boit comme douze, et sait une foule de conies 
qui nous font mourir de rire. > 
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Maître Pierre reparut alors avec sa charrette, son petit garçon, 

ses marionnettes, son singe, qui était assez grand, sans queue, avait 
le derrière pelé, l'air vif et spirituel. Don Quichotte s'avança vers lui : 
t Monsieur le devin, dit-il, je vous demande de me dire ce qui doit 
m'arriver demain. — Seigneur, répondit maître Pierre, cet animal 
ne se flatte pas de connaître l'avenir; il n'est habile que sur le pré
sent et le passé. — Pardi ! s'écria Sancho, voilà une belle science ! 
Je ne donnerais pas une épingle pour qu'on m'apprenne ce qui m'est 
arrivé ; je le sais mieux qu'un autre apparemment. Mais puisque ce 
monsieur le singe connaît le présent, je lui offre mes deux réaux 
pour qu'il me dise ce que fait dans ce moment Thérèse Pança, ma 
femme. » Maître Pierre refusa de prendre l'argent d'avance : il donne 
un coup sur son épaule gauche; le singe saute à l'instant, approche 
sa bouche de l'oreille de son maître, remue vivement ses deux mâ
choires, et revient à terre au bout de quelques minutes. Maître 
Pierre, sans parler, s'avance vers don Quichotte, se met à genoux, 
et saisissant les jambes de notre chevalier: « Pardonnez-moi, lui dit-
il, d'embrasser avec respect les genoux du restaurateur de la cheva
lerie errante, qui sans vous allait être éteinte. Permettez-moi de 

e mes hommages au vaillant don Quichotte de la Manche, le 
ur des opprimés, l'appui des malheureux, le soutien des faibles, 

l'espoir et l'admiration de ceux qui aiment encore la vertu. » 

A ces paroles, notre héros, son écuyer, le guide, l'aubergiste, 
tout le monde demeura stupéfait. Sans leur donner le temps de se 
remettre, maître Pierre regarde Sancho. t 0 toi, lui dit-il, le plus 
fidèle écuyer du plus grand chevalier du monde, réjouis-toi: ta 
femme Thérèse est à présent occupée de filer une livre de lin. Soli
taire dans sa maison, pensant à l'époux qu'elle adore, elle n'a près 
d'elle qu'un vieux pot cassé, dans lequel elle a mis du vin, qui de 
temps en temps soutient son courage. — Eh bien ! je le crois, répon
dit Sancho; Thérèse est une b.-ave femme, et si elle n'était point ja
louse, je ne la troquerais pas pour la géante Andalone, qui avait un 
si grand mérite, à ce que prétend mon maître. Quant à ce petit pot 
de vin qui tient compagnie à Thérèse, je la reconnais encore là; 
jamais elle ne se laisse manquer de rien, fût-ce aux dépens de ses 
héritiers. » 

Tandis que la salle se préparait pour les marionnettes, Sancho 
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voulut encore savoir du singe si les grandes choses que son maître 
avait vues dans la caverne de Montésinos étaient véritables ou non. 
Le singe sauta, selon l'usage, sur l'épaule de son maître, qui, après 
l'avoir écouté, dit gravement à Sancho : « Le devin prétend que votre 
question est difficile et captieuse; mais qu'un seul mot y répondra. 
Tout ce que l'illustre don Quichotte assure avoir vu dans la caverne 
de Montésinos est au moins très vraisemblable. » Notre héros, fort 
satisfait de la réponse, se rendit dans la salle du spectacle; on lui 
donna la place d'honneur. Tout ce qui était dans l'auberge vint se ran
ger derrière lui. Plusieurs bougies furent allumées autour d'un petit 
théâtre qu'elles éclairaient parfaitement. Maître Pierre se cacha der
rière pour faire mouvoir les figures; son petit garçon se plaja de
bout sur le devant de la scène, tenant une baguette à la main, pour 
tout expliquer aux spectateurs, et la toile se leva. 



CHAPITRE ХХШ 

7ES DE MÉLISANDRE 

Toutes les oreilles étaient attentives, tous les yeux fixés sur la 
scène, lorsqu'on entendit derrière le théâtre un grand bruit de trom
pettes et de tambours, mêlé de salves d'artillerie. Alors le petit 
garçon prit la parole, et dit, d'un ton de fausset : 

ч Ici commence la véritable histoire de la belle Mélisandre et de 
son époux don Gaïféros, histoire tirée des chroniques françaises et 
des romances espagnoles, que grands et petits connaissent. Yous 
allez voir comment Mclisandre, prisonnière chez les Maures de 
Sansuègne, qui s'appelle à présent Saragosse, fut remise en liberté 
par son mari don Gaïféros. Le voilà,ce don Gaïféros, qui, oubliant 
un peu sa femme, s'amuse et se divertit à la cour de l'empereur Char-
lemagne, père de Mélisandre; le voilà qui fait une partie de dames. 

Vous voyez présentement ce personnage qui paraît avec la cou
ronne en tète et le sceptre dans la main : c'est l'empereur Charle-
magne. 11 n'est pas de trop bonne humeur de voir son gendre oublier 
sa femme, et vient lui parler vertement de tous les dangers que court 
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son honneur en laissant ainsi son épouse captive. Don Gaïféros lui 
répond; et l'empereur se fâche à tel point, qu'il est prêt à lui donner 
de son sceptre sur la figure : on prétend qu'il lui en donna. Quand 
sa réprimande est finie, Charlemagne lui tourne le dos. Voyez 
comment don Gaïféros, piqué de ce qu'il vient d'entendre, se lève 
enflammé de colère; comme il jette par terre la table, les dames et 
le damier; comme il demande ses armes, et prie son cousin don 
Roland de lui prêter sa bonne épée Durandal. Don Roland refuse de 
la lui prêter: il s'offre d'aller avec lui pour délivrer Mélisandre; 
mais don Gaïféros le remercie; il dit que lui seul suffira, va s'armer, 
monte achevai, et prend la route de Sansuègne. 

A présent, messieurs, regardez cette grande et haute tour du 
palais de Saragosse; voyez-y sur le balcon cette jeune dame habillée 
en Maure : c'est la femme de Gaïféros, c'est la belle Mélisandre, 
qui dès le matin vient s'établir là, tourne ses yeux sur le chemin de 
France, songe à Paris, à son époux, et soupire d'en être si loin. 

Ce chevalier que vous voyez sur son cheval, couvert d'une cape 
gasconne, c'est don Gaïféros lui-même. Il arrive au pied de la tour; 
Mélisandre le considère, et le prend pour un voyageur. Elle lui 
chante, d'une douce voix, l'ancienne romance que vous savez tous : 

Beau chevalier, viens-tu de France? 
As-tu vu don Gaïléros? 

Voyez comment Gaïféros se dépêche d'ôter sa cape, comment sa 
femme le reconnaît, et, comme elle en saute de joie. La voilà prête 
à s'élancer du haut du balcon, par terre, pour le rejoindre plus vite; 
mais elle aime mieux cependant nouer ensemble les draps de son lit, 
et se laisser couler en bas. La voilà qui vient, qui descend; elle est 
déjà tout près d'arriver. Ah! quel malheur! son beau falbala s'ac
croche à un grand clou du mur; Mélisandre reste suspendue; hélas ! 
que devieudra-t-elle? 

Mais n'en soyez pas inquiets. Voyez-vous don Gaïféros escalader 
la muraille, arriver jusqu'à sa femme, la saisir, la tirer à lui, sans 
regarder seulement s'il déchire ou non le beau falbala. Elle meurt 
de peur; il l'emporte, la jette à califourchon sur la croupe de son 
cheval, se remet en selle, pique des deux, prend le galop, et la belle 
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Mélisandre, qui se sent un peu cahotée, serre son mari de toutes ses 
forces, tremble, le serre encore plus, parce qu'elle n'est pas accou
tumée à cette manière de voyager. 

Remarquez à présent, messieurs, que le cheval de Gaïféros ne 
manque pas de hennir sitôt qu'il sent sur son dos la belle et hono
rable charge de son maître et de sa maîtresse. Voyez comme il galope 
bien, comme il est déjà loin de Saragosse, et comme il a pris de lui-
même la grande route de Paris. 

Malheureusement, Mélisandre avait été vue descendant du haut 
de la tour, et fuyant avec son époux. Le roi Marsile, averti, fait aus
sitôt répandre l'alarme, battre le tambour, sonner le tocsin. Enten
dez-vous le tintamarre horrible qui se fait dans Saragosse? 

Au milieu de tout ce tumulte, voyez présentement, messieurs, 
la superbe cavalerie qui va sortant de la ville à la poursuite de Méli
sandre. Regardez ces beaux cavaliers avec leurs grandes moustaches, 
leurs cimeterres à la main, leur air farouche et terrible. Oh! que je 
crains pour don Gaïféros et pour sa femme! Si par malheur ils sont 
rejoints, vous les allez voir revenir attachés à la queue de leur cour
sier, et livrés ensuite aux atrocités d'un peuple intidèle et barbare. 

— Non, par Di . • notre héros avec une voix de tonnerre, 
non; tant que je vois le jour, il ne peut rien arriver au brave don 
Gaïféros. Arrêtez, lâches musulmans, cessez une indigne poursuite ; 
c'est moi qui défends Mélisandre, c'est moi qui vous défie tous. » A 
ces mots, l'épée à la main, il s'élance sur les marionnettes, enfonce, 
renverse les escadrons maures, détruit les tours, les maisons, les 
remparts de Saragosse, pénètre même plus loin; et si maître Pierre 
ne s'était baissé, sa tête tombait sur la scène avec celles de ses guer
riers. 

Ce pauvre maître Pierre, à l'abri derrière sa plus forte planche, 
rriait de toutes ses forces : « Seigneur don Quichotte, seigneur don 
Quichotte, apaisez-vous, s'il vous plaît; ceux que vous tuez ne sont 
pas des Maures, ce sont des figures de pâte. Ah! malheureux que je 

vous me cassez tout, vous me ruinez. » Don Quichotte n'écou
tait rien, et continuait le carnage. En moins de huit ou dix minutes 

itrecroula par terre; la cavalerie fut taillée en pièces; le roi 
Mars: ement blessé, demeura dans les débris; l'empereur 
Charlemagne tomba d'un côté, sa couronne et son sceptre de l'autre; 
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le singe, effrayé du tapage, brisa sa chaîne et s'enfuit sur les toits; le 
petit garçon courut se cacher; le guide, l'aubergiste, tout l'auditoire, 
se hâtèrent de gagner la porte; Sancho lui-même voulut se sauver, 
et n'a pas craint de dire depuis qu'il n'avait jamais vu son maître 
dans une si furieuse colère. 

Notre héros, au milieu des morts, des blessés et des fuyards, maître 
du champ de bataille, ne voyant plus d'ennemis, s'arrête pour re
prendre haleine. « Je voudrais bien, s'écria-t-il, que tous ceux qui 
osent nier l'utilité de la chevalerie fussent témoins de cette aventure. 
Où en seraient don Gaïféros et la belle Mélisandre si le hasard ou leur 
bonheur ne m'avait pas conduit ici ! Mon bras les a délivrés de 
cette horde de mécréants. Vive, vive la chevalerie! elle seule fait des 
heureux. 

— Ce n'est pas moi qu'elle rend tel, répondit maître Pierre d'une 
voix douloureuse dans le coin où il se tenait. Je peux dire comme le 
roi Rodrigue quand il eut perdu sa bataille : Hier, j'étais maître de 
l'Espagne, aujourd'hui je n'ai point d'asile. » 

Ces paroles attendrirent Sancho. « Ne pleurez pas, dit-il, maître 
Pierre, vos plaintes me fendent le cœur. Je connais monseigneur 
don Quichotte : il est bon, il est scrupuleux; et s'il vous a fait 
quelque tort, vous pouvez être certain qu'il vous en dédommagera. 
— Assurément, dit notre héros; mais je ne sache pas que maître 
Pierre ait rien àréclamerde moi. — Comment, rien? reprit celui-ci; 
regardez donc ces corps morts, ces villes détruites, ces membres 
épars, ces princesses mutilées; n'est-ce pas mon bien? n'est-ce pas 
mon sang que vous avez répandu? n'est-ce pas ces marionnettes, qui 
seules me faisaient vivre, et que votre bras invincible a réduites 
presque au néant? — Allons, dit notre chevalier, voici sans doute 
un nouveau tour de messieurs les enchanteurs : vous verrez que ces 
ennemis ne seront plus que des marionnettes. Ma foi! je ne vous 
cache point que je les ai pris pour des Maures, Mélisandre pour Mé
lisandre, don Gaïféros pour don Gaïféros : j'ai fait ce que ma pro
fession m'obligeait de faire. Si la chance tourne à présent, ce n'est 
pas ma faute; et pour vous prouver la pureté de mes intentions, je 
me condamne de bon cœur à vous payer le dommage. Estimez-le 
vous-même, maître Pierre; je m'acquitterai sur-le-champ. » Maîlre 
Pierre, en s'inclinant, répondit qu'il n'en attendait pas moins du 
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magnanime don Quichotte, et proposa de rendre juges de ses de
mandes l'aubergiste et le grand Sancho. Ces deux arbitres furent 
agréés. 

Maître Pierre régla le tarif des tués et des blessés. Le tout, modéré 
oar les arbitres, fit une somme de quarante réaux, que Sancho 
paya sur-le-champ, en ajoutant quelque chose de plus pour la peine 
de reprendre le singe. Le lendemain, dès le point du jour, maître 
Pierre partit avec sa charrette, son singe et les débris de son théâtre, 
notre héros se mit en route plus tard, après avoir pris congé de son 
guide, et payé sa dépense à l'aubergiste, qu'il laissa tout émerveillé 
de ce qu'il avait fait et dit. 



CHAPITRE XXIV 

SUITE DE L'AVENTURE DES ANES 

Le bénévole lecteur est sans doute curieux de savoir ce que c'était 
que maître Pierre ; je ne lui en forai point un secret. Il se rappelle 
les galériens délivrés jadis par notre chevalier, et ce fameux Ginès 
de Passamont, voleur de l'âne de Sancho. Ginès, craignant, pour de 
bonnes raisons, de tomber entre les mains de la justice, s'était mis 
nn emplâtre sur l'œil, avait acheté un singe, qu'il avait dressé à son 
petit manège et s'était établi joueur de marionnettes. L'adroit fripon 
ne manquait jamais,avant d'entrer dans un bourg,de s'informer soi
gneusement des principaux habitants, de leurs affaires, de leurs re
lations, de ce qui leur était arrivé. Dès qu'il se voyait instruit, il 
allait dans ces lieux montrer ses marionnettes, pour lesquelles il 
avait fait une demi-douzaine de pièces intéressantes ou comiques; 
ensuite il annonçait que son singe répondait sur le présent et le 
passé, moyennant deux réaux par question. Tout le monde s'empres
sait d'interroger le singe devin ; Ginès, qui avait de l'esprit, tirant 
parti de ce qu'il savait, suppléant à ce qu'il ne savait pas, faisait 
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parler son singe avec beaucoup d'adresse, étonnait, amusait ses 
spectateurs, s'enrichissait de leur argent, et les renvoyait satisfaits. 
11 avait fort bien reconnu dans l'auberge son libérateur don Quichotte 
et l'écuyer Sancho Pança, qu'on ne pouvait guère oublier, pour peu 
qu'on les eût rencontrés; il ne perdit point cette heureuse occasion 
de faire valoir l'habileté de son singe et de se divertir lui-même, 
quoique le jeu pensât lui coûter cher, lorsque don Quichotte, atta
quant la cavalerie du roi Marsile, fit passer son épée si près de sa 
tête. 

Notre héros, sorti de l'auberge, voulut, avant de gagner Saragosse, 
visiter les rives de l'Ebre; il marcha pendant deux soleils sans qu'il 
lui arrivât d'aventure ; mais le troisième jour, comme il gravissait 
une petite colline, il entendit un bruit de tambours, de trompettes 
et d'arquebusades. Ne doutant point que ce ne fût quelque régiment 
en marche, il piqua Rossinante, arriva sur la colline, et découvrit 
dans le vallon une troupe de deux cents hommes à peu près, armés 
de lances, d'arbalètes, de pertuisanes et de hallebardes. Notre che
valier descendit le coteau, s'approcha du bataillon, et distingua bien
tôt la principale bannière, sur laquelle on avait peint un fort joli 
petit âne, la bouche béante, les naseaux ouverts, le cou tendu, les 
oreilles d: traissant braire de toutes ses forces. Autour du 
drapeau l'on voyait écrit : 

Le braire de nos échevins 
Nous sert de trompette guerrière. 

Don Quichotte, d'après cette inscription, ne douta point que ce ne 
fût l'armée de ce village insulté par ses voisins, et qui venait se venger 
des railleurs. 11 voulut joindre cette armée, malgré les représenta
tions de Sancho, qui de sa vie ne se soucia de se trouver dans de 
semblables fêtes. 

Les paysans de la bannière de l'âne firent un bon accueil à notre 
chevalier, dont les armes, dont la figure ne laissèrent pas de les 
étonner. Don Quichotte leur témoigna le désir de parler à tout le 
bataillon. On fil silence, on l'environna. Le héros parla avec tant de 

:e, tant de force et d'éloquence, que les gens furent sur le point 
de renoncer à leur belliqueuse entreprise. 
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« Le diable m'emporte, disait en lui-même Sancho, si mon maître 
n'est pas aussi bon théologien qu'un évèque ! H faut que j'essaye aussi 
de faire de petits sermons : je suis persuadé que je m'en tirerai fort 
bien ; je me sens du talent pour parler en public, et je vais m'essayer 
avec ces gens-ci. » Notre écuyer profite aussitôt du silence qu'obser
vait encore le bataillon, presque persuadé par don Quichotte. « Que 
diable, messieurs, dit-il d'une voix haute, faut-il donc s'échiner les 
uns les autres parce qu'on vient de nous braire aux oreilles?Eh! 
quand j'étais petit garçon, je tirais vanité de savoir braire ; personne 
ne s'avisait de m'en railler ; au contraire, les plus huppés de mon 
village portaient envie à mon talent. Tenez, messieurs, vous allez en 
juger, car cette science est comme celle de nager, elle ne s'oublie 
jamais; écoutez-moi donc, je vous prie. » 

Sancho serre alors son nez d'une main, et se met à braire avec 
tant de force, que toute la vallée en retentit. Un des paysans qui l'en
vironnaient crut que Sancho se moquait d'eux, et, levant le gros bâton 
qu'il portait, lui en appliqua sur l'épaule un coup si pesant, que 
notre pauvre écuyer tomba de son âne à terre. Don Quichotte voulut 
frapper le paysan; le bataillon tout entier presse, menace le héros; 
les lances, les arquebuses se dirigent toutes sur lui; mille pierres 
lancées par des bras robustes sifflent déjà près de sa tête. Ces lances, 
ces pierres ne l'eussent guère effrayé, mai? la feule vue des armes 
à feu, que toute sa vie il avait détestées, le força de tourner bride. Il 
fit plus : il piqua des deux, et sortit au grand galop du milieu de cette 
troupe d'ennemis, en se recommandant à Dieu, et se croyant à chaque 
instant atteint et percé d'une balle. Par bonheur personne ne tira. 
Satisfaits de l'avoir vu faire sa retraite, les paysans relevèrent Sancho, 
le remirent sur son âne, et le laissèrent aller. Le pauvre écuyer n'a
vait pas la force de conduire sa monture; mais l'âne alla de lui-même 
rejoindre son ami Rossinante. Le bataillon, après avoir attendu 
toute la journée les ennemis, qui ne parurent point, s'en retourna 
triomphant. 



CHAPITRE XXV 

DÉTAILS IMPOKTANTS QC IL FAUT LIRE 

Il est des occasions dans la guerre où le plus brave doit fuir. Per
sonne n'en pourra douter après avoir vu don Quicholte tourner le 
dosa ses ennemis. La pauvre Sancho l'eut bientôt rejoint; mais en 
arrivant il se laissa tomber aux pieds de Rossinante. Don Quichotte 
descendit pour visiter ses blessures : il n'en trouva point, et, le 
regardant avec des yeux irrités : « De quoi vous avisez-vous, lui dit-
il, d'aller braire au milieu d'une armée qui ne fait la guerre que 
pour ce motif? Vous qui savez tant de proverbes, avez-vous oublié 
celui de ne jamais parler de corde dans la maison d'un pendu ? Que 
méritait votre impertinence, sinon des coups de bâton, et peut-être 
même des coups de sabre? — Oh! je ne brairai plus, monsieur, 
répondit tristement Sancho, voilà qui est fait pour ma vie; je 
renonce même à parler en public. Vous me permettrez seulement 
de penser que les chevaliers errants savent fuir tout comme les 
autres, et ne s'embarrassent guère de leurs malheureux écuyers. — 
Qu'entendez-vous par ces paroles? Se retirer n'est pas fuir; et la 
véritable valeur, qui jamais ne ressemble à la témérité, sait se con
server quand il le faut pour des périls dignes d'elle. » 
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A tout cela Sancho, remonté sur son âne, et cheminant la tète 
basse, ne répondait que par des soupirs. « Qu'avez-vous donc à 
soupirer? reprit l'impatient don Quichotte. — Pardieu! répondit 
l'écuyer, j'ai que tout le dos me fait mal, depuis le bas de l'épine 
jusqu'à la nuque de mon cou. Je vous dirai tranchement qu'on se 
lasse de tout dans le monde, et que je commence à me dégoûter des 
profits qu'on trouve à la suite de messieurs les chevaliers errants. 
Un jour l'on est berné pour eux, le lendemain bâtonné, sans qu'ils 
s'en mettent en peine. Ils vous récompensent, à la vérité, de ces 
petits accidents en vous faisant mourir de faim, en vous donnant à 
boire l'eau des ruisseaux, et vous offrant pour dormir les verts 
gazons des campagnes. Je commence à croire qu'il serait plus sage 
de m'en retourner chez moi travailler avec ma femme et mes 
enfants, vivre en paix, sans m'embarrasser de la chevalerie. 

— Avant de vous répondre, Sancho, reprit froidement don Qui
chotte, convenez avec moi d'une chose : c'est que depuis que vous 
parlez, votre dos vous fait moins de mal. Continuez, mon fils, ne vous 
gênez point; dites tout ce qu'il vous plaira. Le léger ennui d'en
tendre des sottises ne peut être mis en comparaison avec le plaisir 
de vous soulager. Quant à l'envie que vous avez de retourner à voire 
maison, à Dieu ne plaise que je vous retienne ! Vous avez ma bourse; 
voyez depuis quand nous sommes ensemble, combien vous devez 
gagner par jour, et payez-vous par vos mains. Allez, retournez chez 
vous; abandonnez votre maître; soyez le premier écnyer qui, par un 
vil intérêt, par une cupidité basse, délaissa celui qui l'avait nourri ; 
je n'en serai que trop vengé. Ingrat, insensé que vous êtes ! vous 
touchiez enfin à l'instant de posséder ce gouvernement dont vous 
êtes si peu digne, vous alliez recevoir le prix des souffrances que j'ai 
partagées; mais vous vous rendez vous-même justice en retournant 
à l'étal vil pour lequel vous êtes né. » 

Sancho, touché de ces belles paroles, se mit à sangloter en deman
dant pardon à son bon maître, qui lui pardonna aussitôt et voulut 
bien le garder à son service. Le bon écuyer essuya ses pleurs et re
mercia son bon maître. Tous deux entrèrent dans un bois, où ils f 
passèrent la nuit gaiement malgré les douleurs de Sancho, que le 
serein rendait plus vives. A l'aube du jour ils reprirent leurs mon
tures, et suivirent ensemble les bords de l'Èbre. 



CHAPITRE XXYI 

ATENTURE DE LA BARQUE ENCHANTÉE 

Don Quichotte et Sancho Pança cheminaient paisiblement sur les 
rives de ce beau fleuve, lorsque tout à coup don Quichotte aperçoit 
une petite barque sans rames, sans gouvernail, amarrée à un tronc 
d'arbre. Il regarde autour de lui, ne voit personne, et sans rien dire 
descend aussitôt de son cheval. Sancho lui demande ce qu'il veut 
taire. « Mon devoir, répond-il gravement. Cette barque n'est pas là 
pour rien. Si tu connaissais comme moi nos livres, Lu saurais, ami, 
que lorsqu'un chevalier se trouve dans un péril imminent, l'enchan
teur chargé du soin de ses affaires ne manque jamais d'envoyerquel 
quefois à deux mille lieues, soit un nuage, soit un hippogriffe, soit 
une petite barque à un autre chevalier, qui arrive en un clin d'œil, 
par les airs ou sur les flots, au secours du héros opprimé. C'est notre 

de tous les temps. Voici la barque; hâte-toi donc d'attacher 
à un arbre Rossinante avec ton âne ; entrons dans ce léger esquif, 
et suivons en aveugles nos destinées. Celui qui va nous conduire 
peut-être à l'extrémité du pôle saura prendre soin de nos coursiers. 
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•— Allons, monsieur, les voilà liés. Quand partons-nous pour ce 
beau pays? — Tout à l'heure, ami; suis-moi,lève l'ancre, et fendons 
les mers. » 

Notre héros saute dans la barque : son écuyer, qui le suit, rompt 
le lien qui l'attachait, et le bateau, s'éloignant du bord, suit dou
cement le cours du fleuve. Il n'était pas encore à deux toises du 
rivage, que Sancho se mit à trembler de peur. « Monsieur, dit-il, 
voyez Rossinante qui fait des efforts pour se détacher; voyez mon 
âne, comme il me regarde avec inquiétude et tendresse ! О mes bons 
amis, mes pauvres enfants ! ne vous désolez pas, je vous prie, nous 
reviendrons, nous reviendrons; j'espère que la folie qui nous force à 
vous abandonner ne sera pas de longue durée, bientôt nous serons 
rejoints. Ï Ces paroles étaient entrecoupées de sanglots; mais le 
sévère don Quichotte, indigné de tant de faiblesse, fixe sur Sancho 
des yeux de colère : t Qu'as-tu, dit-il, homme sans courage, plus 
timide que le faon des bois, plus pusillanime que le ver de terre? 
Que te manque-t-il? et que souffres-tu? Assis à ton aise dans un 
navire, comme Cléopâtre sur le Cydnus, tu suis le paisible cours du 
plus beau fleuve du monde ; tu fais cent lieues par minute ; et depuis 
que nous parlons, nous avons déjà parcouru quarante degrés de 
latitude; nous avons au moins passé la ligne équinoxiale. — Dites-
moi, monsieur, comment l'on est sûr que l'on a passé cette ligne. 
— Écoute : lorsque nos vaisseaux partent de Cadix pour les Indes, 
ils reconnaissent qu'ils sont au delà de la ligne équinoxiale à ce que 
tous les insectes qui sont alors dans le vaisseau viennent à mourir 
sur-le-champ, n 

Sancho, qui écoutait son maître avec une extrême attention, porte 
vivement la main à sa jambe, et regardant don Quichotte : « Mon
sieur, lui dit-il, vous pouvez compter que nous n'avons point passé 
celte ligne, car je viens de prendre une puce qui me mordait jusqu'au 
sang; d'ailleurs Rossinante est là-bas, je le vois encore avec l'âne ; et 
nous allons si doucement que nous n'avons pas fait vingt toises. » 

Dans ce moment la barque enchantée, arrivant près d'une grande 
île où le lit du fleuve était plus étroit, se mit à marcher plus rapide-

rapprochant du bord, alla donner contre un tronc de 
gaule, qui la fit aussitôt chavirer. Notre héros et son écuyer tom
bèrent au i;.ilieu des ondes. Don Quichotte, qui savait nager comme 
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un poisson, eut bientôt gagné la rive, malgré le poids de ses armes. 
Sancho, qu'il aida, se sauva de même; et comme ils se regardaient à 
terre ruisselant d'eau de toutes parts, ils se virent environnés de 
pêcheurs maîtres de la barque. Ceux-ci demandaient avec de grands 
cris qu'on leur payât le dommage. Don Quichotte ne s'y refusait 
point, pourvu, disait-il, qu'on lui indiquât la forteresse ou le château 
dans lequel on retenait captif le chevalier qu'il venait délivrer. 
« Quelle forteresse et quel chevalier ? répondaient toujours les pê
cheurs. Il ne s'agit que de notre barque, que vous avez pensé mettre 
en pièces. — Allons, dit enfin le héros, je vois que je prêche dans 
le désert, et je commence à deviner le grand secret de cette aven
ture : c'est un combat de magiciens. L'un voulait que je délivrasse 
ce malheureux chevalier, l'autre veut le retenir; l'un m'envoya cette 
barque, et l'autre l'a renversée. J'ai fait tout ce qu'il m'était pos
sible défaire; apparemment que les destinées réservent à un autre 
un si grand exploit. Il suffit; qu'on paye ces bonnes gens. » Sancho 
convint du prix avec les pêcheurs, et sur-le-champ l'acquitta. Nos 
deux héros, assez tristes, après s'être séchés au soleil, s'en retour
nèrent joindre leurs coursiers. Telle fut la glorieuse fin de l'aven
ture de la barque enchant 



CHAPITRE XXVII 

COMMENT NOTRE HÉROS RENCONTRA. UNE BELLE DAME QUI CHASSAIT 

Sancho voyait avec douleur que la bourse de son maître lirait à sa 
fin. Chaque maravédis qu'il en fallait ôter pour les folies de don 
Quichotte lui arrachait de douloureuses larmes. Il commençait à 
désespérer de parvenir à la haute fortune qui lui avait été promise, 
et réfléchissait en silence au parti qu'il devait prendre, tandis que 
notre héros, occupé de Dulcinée, s'éloignait des bords de l'Èbre. 

Ccmme ils traversaient tous deux une prairie, don Quichotte 
aperçut une troupe de fauconniers et de chasseurs. Au milieu d'eux 
était une jeune dame, d'une figure agréable et noble, en superbe 
habit d'amazone, et montée aur une haquenée blanche. Elle tenait à 
la main un faucon; la déférence, les hommages qu'on s'empres&aii 
de lui rendre, annonçaient qu'elle était d'un haut rang et qu'elle 
commandait à tous les chasseurs. 

« Mon fils Sancho, dit notre chevalier, cours auprès de cette belle 
dame qui porte un oiseau sur le poing : dis-lui que le chevalier des 
Lions, qui met à ses pieds son profond respect, lui demande la permis
sion de se présenter devant son altesse,pour lui offrir ses services. » 

L'UN Ql'ICUOTTE. 17 



258 DON QUICHOCTE DE LA M A N T H E . 

Sancho part au trot de son âne, arrive au milieu des chasseurs, 
s'approche de l'amazone, descend, se met à genoux, et lui dit : 
« Madame, qui êtes si belle, je m'appelle Sancho Pança, écuyer du 
chevalier des Lions, que vous voyez arrêté là-bas. Mon maître, qui 
s'appelait jadis le chevalier de la Triste Figure, m'envoie vous dire 
qu'il serait charmé de baiser les pieds de votre beauté, de se consa
crer au service de votre altesse et de votre oiseau; mais il faut pour 
cela votre permission; et j'ajoute que votre seigneurie peut fort 
bien la lui donner, parce qu'elle n'en sera pas fâchée. — Aimable 
écuyer, répondit la dame, vous vous acquittez à merveille des mes
sages que l'on vous donne. Commencez par vous relever; l'ami, le 
compagnon fidèle du chevalier de la Triste Figure, dont je connais 
parfaitement et la gloire et les exploits, ne doit point parler à genoux. 
Levez-vous donc, je vous prie, et retournez dire à votre maître que 
le duc mon époux et moi nous serons charmés tous les deux de le 
recevoir dans notre maison, peu éloignée d'ici. » 

Sancho, surpris, enchanté d'entendre le nom de duc, et de se voir 
si bien accuei'li. si bien traité par une duchesse, ne songeait pas à se 
ге1етег, et ne - point de considérer cette dame si bien mise, 

. . polie pour les écuyers. La duchesse, en lui tendant la 
main, lui demanda si son maître n'était pas ce fameux don Quichotte 
de la Manche, amant de Dulcinée du Toboso, dont on avait imprimé 
l'histoire. — « C'est lui-même, répondit Sancho; et Г écuyer, que vous 
devez avoir vu dans l'histoire jouer un assez beau rôle, c'est moi, ma
dame la duchesse, à moins que l'imbécile d'historien ne m'ait changé 
en nourrice. — J'en suis ravie, reprit la duchesse; cette certitude 
ajoute au désir que j'ai de лоиэ recevoir avec votre illustre maître. » 

Notre écuyer s'inclina respectueusement, traversa d'un air fier la 
troupe des chasseurs, alla remonter sur son âne, et rendre compte à 
don Quichotte de l'agréable réponse de madame la duchesse. Notre 
héros, en l'écoutant, se redresse sur sa selle, s'affermit sur ses 
étriers, lève sa visière, raccourcit ses rênes pour donner un peu de 
?пке à Rossinante, et s'avance la tête haute. La duchesse, pendant ce 
temps, avait fait appeler son époux, l'avait instruit de l'ambassade; 

mme ils avaient lu tous deux la première partie de cette 
ire, ils ?e firent un plaisir extrême de connaître le héros de la 

Manche, de se plier entièrement à son humeur, à ses idées, et con-
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vinrent de le traiter comme un véritable chevalier errant. Don Qui-
ho' le, arrivant alors, voulut se hâter de descendre ; Sancho, se dépê

chant aussi d'aller lui tenir ré trier, s'embarrassa si bien la jambe dans 
une corde de son bât, qu'il resta pendu par le pied. Notre héros 
ne le vit point, et, croyant qu'il tenait son étrier, descendit sans pré
cautions ; mais la selle de Rossinante, apparemment mal sangïée; 

entraînée par le poids du corps, tourna sous le ventre, et le chevalier 
arriva à terre couché de son long. Au désespoir de cet accident, il 
maudissait tout bas et sa selle et son traître d'écuyer, lorsque les 
chasseurs, par l'ordre du duc, coururent le relever et dépendre le 
pauvre Sancho. Don Quichotte, un peu froissé de sa chute, venait en 
boitant se mettre à genoux devant madame la duchesse. Le duc le 
retint, l'embrassa : « Seigneur chevalier de la TristeFigure, lui dit-
il d'un ton sérieux, il est bien cruel pour moi que le premier pas 
que vous faites sur mes terres puisse vous sembler une chute; j'ose 
me flatter que ce contretemps ne vous dégoûtera point de demeu
rer avec vos admirateurs. — Vaillant prince, répondit le héros, il 
n'est point de plaisir qu'on n'achète ; et je ne me plaindrais point de 
payer beaucoup plus cher le bonheur extrême de vous faire ma cour. 
Par terre ou debout, à cheval, à pied, de toutes façons, je n'en suis 
pas moins dévoué à vos ordres et à ceux de madame la duchesse, 
dont la suprême beauté exerce un empire si doux. » 

Sancho, libre alors et relevé de terre, vint se mêler à l'entretien. 
« Madame, je dois prévenir votre altesse, dit don Quichotte, que 
jamais chevalier errant n'eut un écuyer aussi familier, aussi bavard 
que le mien : je vous en demande pardon pour lui. —Félicitez-m'en 
plutôt, reprit la duchesse en riant; dès longtemps je suis instruite 
que Sancho a de l'esprit, de la gaieté, de la grâce : il peut parler 
beaucoup et souvent, sans craindre de m'ennuyer. — Allons, ajouta 
le duc, prenons le chemin du château, si l'illustre chevalier de la 
TristeFigure veut nous faire l'honneur d'y venir, y 

Don Quichotte remonla sur son coursier; le duc reprit aussi le 
sien, et la duchesse, placée entre son époux et le chevalier, se mit en 
route vers le château. Au bout de quelques pas, elle appela Sancho 
pour venir causer avec elle. Sanchone demandai t pas mieux ;ilpoussa 
promplemenl son âne à côté de la duchesse, se mit en rang avec 
M. le duc, et ne laissa pas tomber la conversation. 



CHAPITRE -XXVIII 

QUI CONTIENT DE GRANDES CHOSES 

Lorsque l'on approcha du château, le duc alla lui-même en 
avant, donner des ordres pour la réception qu'il voulait faire à don 
Quichotte. Dès que le chevalier arriva, deux écuyers, richement 
vêtus, vinrent l'aider à descendre; quatre belles demoiselles lui pré
sentèrent en cérémonie un superbe manteau d'écarlate, qu'elles at
tachèrent à ses épaules. Les galeries se remplirent de monde, et tous 
les habitants de la maison, se réunissant pour voir le héros, jetant 
sur lui des essences, criaient : « Heureux, heureux le jour où nous 
recevons ici la fleur delà chevalerie ! » Enchanté de tant d'honneurs, 
don Quichotte s'avançait gravement, donnant la main à la duchesse, 
et remerciant tout bas к ciel de ce qu'enfin, une fois dans sa vie, il 
И vivait traité de la même manière qu'il avait vu, dans ses livres, 
traiter les anciens chevaliers errants. 

Sancho pour ne pas se séparer de sa bonne amie la duchesse, 
avait et' forcé d'abandonner son âne : il se le reprochait au fond du 
cœur; et sa tondre inquiétude pour son animal lui fit aborder une 
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vieille duègne, qu'il distingua dans la foule. Il la pria, sans façon 
de conduire son âne à l'écurie. La dame, indignée, éclata en invec
tives et menaça l'écuyer de le faire repentir de son insolence. 

A cet éclat, la duchesse, se retournant, vit que la duègne avait les 
yeux hors de la tête et le visage fort allumé. « Que vous arrive-l-il? lui 
demanda-t-elle. — Madame, c'est ce paysan qui veut que j'aille panser 
son âne. — Madame la duchesse, répliqua Sancho, j'étais occupé de 
mon âne, que j 'ai laissé seul dans la cour; et j'ai fait part de mon 
chagrin à cette dame, parce que je la croyais plus charitable qu'une 
autre. — Sanclio, dit alors don Quichotte, ce n'est pas ici le lieu de 
parler de tout cela. — Pardonnez-moi, monsieur, c'est partout le 
lieu de songer aux gens qu'on aime; et partout où j'y songe, j'en 
parle. — Vous avez raison, interrompit le duc; mais soyez parfaite
ment tranquille, j'ai donné des ordres pour que votre âne fût con
duit à l'écurie, et traité comme vous-même. Il sera content, je vous 
en réponds. » 

A la suite de cet entretien, qui divertissait tout le monde, excepté 
notre héros, on l'introduisit dans une superbe salle, tapissée de drap 
d'or. Six demoiselles vinrent le désarmer; ensuite il fit appeler son 
écuyer pour achever sa toilette, et s'enferma seul avec lui. « Sot que 
vous êtes, lui dit-il alors, que signifie votre scène avec cette véné
rable duègne ? Était-ce le moment de vous occuper de votre âne ? A 
la manière dont on nous traite, craignez-vous qu'on oublie nos cour
siers? Prenez-y garde, Sancho; vous ne vous observez point assez : 
vous semblez vous plaire à faire deviner promptement que vous êtes 
sans éducation. Parlez moins, parlez beaucoup moins ; réfléchissez 
avant déparier, ne détruisez pas vous-même le bien qui doit vous 
arriver, et par les personnes avec qui nous sommes et par le maître 
que vous servez. » 

Sancho promit de bonne foi d'être plus circonspect à l'avenir, et 
mordrela langue toutes les fois qu'il voudrait dire une sottise. 

11 habilla son bon maître, qui mit par-dessus son pourpoint chamois 
le beau manteau d'écarlate,le baudrier de loup marin soutenant sa 
redoutable épée, sur sa tète un bonnet de satin vert, et sorti.t dans 
cet équipage. Les demoiselles étaient à la porte, tenant une aiguière 
d'or pour qu'il se lavât les mains. Quand cela fut fait, douze pages, 

lés d'un maître d'hôtel, vinrent lui annoncer que le dîner était 
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prèL Don Quichotte, entouré des pages, fut conduit avec beaucoup 
mpe à la salle du festin. 

t Y a-t-il longtemps, demanda la duchesse, que le chevalier des 
Lions n'a eu de nouvelles de madame Dulcinée? Lui a-t-il envoyé 
depuis peu quelques guerriers, quelques géants vaincus ? — Ma
dame, répondit le héros, vous rouvrez une plaie profonde. C'est en 
vain que plusieurs géants, plusieurs guerriers abattus ont reçu 
Tordre de moi d'aller trouver Dulcinée. Gomment pourront-ils la re
connaître? Elle est enchantée, madame : elle est tout à coup devenue 
une laide paysanne. — Non pas aux yeux de tout le monde, reprit 
Sancho; car je l'ai toujours vu fort belle, surtout fort gaillarde et très 
leste. Je vous réponds, madame la duchesse, qu'elle vous saute sur 
une bourrique plus légèrement qu'un chat sur une table, et qu'il n'y 
a pas de danseur de corde qui fasse aussi bien la cabriole. — Vous 
l'avez donc vue enchantée? demanda le duc à Sancho. — Si je l'ai 
vue, monseigneur ! c'est de ma façon qu'elle l'est, c'est-à-dire que 
cest moi quiai découvertle premier ce malheureux enchantement. » 

La duchesse n'en pouvait plus de rire, et trouvait Sancho plus di-
:-t plus aimable que son maître. Enfin le dîner s'acheva. Dès 

)B fui sorti de table, quatre demoiselles se présentèrent : l'une 
portait une aiguière, l'autre un pot à eau d'argent ; la troisième du 
linge extrêmement fin, et la quatrième, les bras retroussés jusqu'aux 
coudes, avait à la main une savonnette de senteur. Celle qui tenait 
l'aiguière vint, avec beaucoup de grâce, la placer sous le menton de 
don Quichotte, qui, la regardant sans parler, et croyant que c'était 
un usage du pays, se laissa faire, et allongea son maigre cou. La se
conde demoiselle versa de l'eau dans l'aiguière : celle qui portait la 
savonnette se mit à savonner la barbe du héros, et, faisant mousser 
fort habilement l'eau que l'on versait sans cesse, couvrit avec cette 
mousse les joues, le nez, jusqu'aux yeux du docile chevalier. Le duc 
et la duchesse, qui n'avaient point ordonné cette cérémonie, se re
gardaient et ne savaient s'ils devaient en rire ou s'y opposer. Tout à 
coup la demoiselle qui savonnait toujours se plaignit de manquer 
d'eau : une de ses compagnes en alla chercher; et notre pauvre che
valier demeura, pendant ce voyage, le cou tendu sur l'aiguière, le 
\ j couvert de mousse, et les paupières fermées, pour qu'elle 
n'entrât pas dans ses yeux. Tout le monde mourait d'envie de rire. 
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mais tout le monde se contenait; et les trois demoiselles, debout, 
immobiles, la tête baissée, n'osaient regarder leurs maîtres, qui 
avaient de la peine eux-mêmes à s'empêcher d'éclater. Enfin l'on 
apporta de l'eau; la demoiselle acheva de laver la barbe de don Qui
chotte, l'essuya doucement avec le linge, lui fit, ainsi que ses trois 
acolytes, une profonde révérence, et se retirait gravement, lorsque 
le duc, pour prévenir tout soupçon de notre héros, rappela l'aimable 
baigneuse, et lui demanda de vouloir lui rendre le même service. 
La demoiselle l'entendit à merveille; et, se mettant à l'ouvrage, 
traita précisément son maître comme elle avait traité le chevalier. 

Sancho, fort attentif à tout ce qu'il voyait, disait entre ses dents : 
« Par la mordi ! je voudrais bien que ce fût l'usage de laver la barbe 
des écuyers aussi bien que celle de leurs maîtres ; celte cérémonie me 
plairait assf;z, quand même on irait jusqu'à me raser. — Que dites-
vous tout b JS, Sancho? lui demanda la duchesse. — Je dis, madame, 
qu'ilfait bonvivrepour apprendre. Jusqu'à présent j'avais pensé que 
chez les princes on se contentait, en sortant de table, de donnera 
laver les mains : j'ignorais qu'on vînt savonner la barbe; et, dans le 
fond, cette coutume me paraît fort propre et fort agréable. — Eh 
bien ! mon ami, vous n'avez qu'à parler, ces demoiselles vous lave
ront la barbe. Voyez, dit-elle au maître d'hôtel, à ce que l'on donne 
à Sancho tout ce qu'il pourra désirer. » Le maître d'hôtel promit 
d'y veiller, et emmena Гесиуег dîner avec lui. 

Don Quichotte, demeuré seul avec ses aimables hôtes, parai de 
Dulcinée selon sa folie, et de beaucoup d'autres choses avec esprit et 
raison. Après l'avoir écouté, le duc lui demanda sérieusement s'il 
pensait que son écuyer Sancho fût en état de bien gouverner l'Ile 
dont il voulait lui faire don. Don Quichotte, tout en faisant quel
ques petites réserves, répondit que son écuyer serait un excellent 
gouverneur. 

Dans ce moment l'on entendit de grands cris, beaucoup de tapage, 
et l'on vit arriver Sancho tout effrayé, portant au cou un tablier de 
cuisine, et poursuivi par une douzaine de valets, dont l'un tenait 
un chaudron rempli d'eau fumante. < Qu'est ceci? demanda la du
chesse; que voulez-vous à ce brave homme? — Madame, répondit un 
:!es valets, nous voulons lui laver la barbe, selon les ordres de voire 
excellence, et monsieur ne veut pas s'y prêter. — Non, sans doute, 
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s'écria Seincho; son excellence n'a pas ordonné de prendre un chau
dron pour plat à barbe ; et cette eau bouillante ne ressemble point à 
la savonnette de senteur dont on s'est servi pour mon maître. Je ne 
veux point de vous pour mes barbiers : le premier qui touche à ma 
barbe, je lui applique le poing fermé sur la sienne, de façon qu'il s'en 
souviendra. — Sancho a raison, reprit la duchesse en affectant un 
air sérieux, qu'elle pensa perdre deux ou trois fois en regardant la 
mine'de l'écuyer; vous êtes tous bien hardis d'oser contrarier un 
homme que monsieur le duc a fait gouverneur, et que vous savez 
être mon ami ; laissez-le en paix, je vous le conseille, ou je vous 
chasse tous à l'instant. » 

Cette seule parole fit fuir les valets. Sancho voulut d'abord les 
poursuivre; niais, par réflexion, il revint, portant toujours son 
tablier au menton, se jeter aux genoux de la duchesse. « Madame, 
lui dit-il, c'est fini : d'après la bonté que vous venez de me témoi
gner, je suis décidé à me faire chevalier errant, et à vous choisir 
pour ma dame. En attendant, je ne suis qu'un pauvre écuyer, labou
reur de mon métier; je m'appelle Sancho, j'ai une femme et des en
fants; si dans tout cela vous trouvez quelque chose qui puisse vous 

nir, tout est à votre service, vous en pouvez disposer comme de 
votre bien propre. — Il est aisé de voir, répondit la duchesse, que 
vous fûtes élevé dans le centre même de la politesse et de la fine 
galanterie. Vous parlez et vous pensez comme le digne compagnon 
du plus courtois des chevaliers. J'en suis reconnaissante, mon ami 
Sancho, et j'espère vous le prouver en pressant monsieur le duc de 
vous donner le gouvernement qu'il vous a promis. » 

Après cet entretien, don Quichotte se retira pour aller faire sa 
méridienne, La duchesse invita l'écuyer à venir dans une salle fraîche, 
où elle comptait passer l'après-midi avec ses femmes. Sancho lui 
répondit cfue, quoique son usage fut toujours de reposer quatre ou 
cinq heures après son dîner, cependant il allait la suivre, et qu'il 
Tirait son possible pour ne pas s'endormir en causant avec elle. Le 
']uc alla donner de nouveaux ordres pour les fêtes chevaleresques 

il préparait à notre héros. 



CHAPITRE XXIX 

ENTRETIEN DE LA DUCHESSE ET DE SANCIIO 

Sancho, selon sa promesse, alla trouver la duchesse, qui le fit 
asseoir près d'elle, quoique le modeste écuyer refusât d'abord cet 
honneur. Forcé d'obéir à la fin, il fut aussitôt entouré par les duègues 
et les demoiselles delà suite de la duchesse; et celle-ci commença la 
conversation. « Mon cher gouverneur, lui dit-elle, à présent que nous 
sommes en liberté, je voudrais que votre seigneurie m'expliquât 
deux ou trois choses qui m'ont embarrassée en lisant l'histoire du 
grand don Quichotte. Par exemple, il est bien certain que vous 
n'avez jamais vu madame Dulcinée; que vous ne lui portâtes point la 
lettre de votre maître : comment avez-vous osé lui dire que vous 
l'aviez trouvée criblant du blé; qu'elle vous avait fait telle réponse? 
Je ne reconnais point dans ce mensonge la fidélité d'un bon écuyer, 
et je suis fâchée d'avoir un petit reproche à faire à quelqu'un que 
j'estime et que j'aime autant que vous. » 

A ces paroles,Sancho se lève, et mettant le doigt sur sa bouche, 
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le corps à demi courbé, marchant sur la pointe des pieds, il va 
regarder doucement sous les tables, derrière les meubles, s'assure 
que la porte est fermée, revient à pas de loup prendre sa place, et 
d'un air mystérieux : <i Je voulais être sûr, dit-il, que personne ne 
nous écoute, avant de vous révéler des secrets fort importants Le 
premier de ces secrets va sûrement beaucoup vous surprendre; je 
n'ai rien de caché pour vous., madame la duchesse, et je vous confie 
que depuis longtemps, je regarde monseigneur don Quichotte comme 
un peu fou. Ge n'est pas qu'il ne dise parfois des choses pleines de 

se, qui le font admirer de tous ceux qui les entendent; mais 
cela n'empêche point que je n'aie de bonnes raisons de penser qu'il 
extravague souvent. D'après cette opinion, je me permets, lorsque 
je suis dans l'embarras, de m'en tirer en lui faisant croire tout ce 
qui me vient dans la tête; c'est ainsi que je lui rapportai la réponse 
de madame Dulcinée, et c'est ainsi qu'il n'y a pas huit jours j'ai 
enchanté de ma façon cette très illustre dame. » La duchesse voulut 
savoir l'histoire de l'enchantement; notre écuyer la raconta dans 
tousses détails, et dans des termes qui divertirent fort la compagnie, 

с C'est fort Lien, reprit la duchesse; mais, d'après les aveux que 
vous me faites, il me vient un assez grand scrupule. Je pense à vous, 
et je me dis : Puisque don Quichotte est fou, puisque Sancho, son 
îcuyer, le connaît pour tel, et que malgré cette connaissance il ne 
laisse pas de le suivre et de s'associer à ses folies, il s'ensuit que 
mon ami Sancho doit être un peu fou lui-même. D'après ce raison
nement, ma conscience me reproche d'employer mon crédit auprès 
de mon époux pour obtenir une île à Sancho, c'est-à-dire pour 
donner des hommes à gouverner à un homme qui n'est pas en état 
de se gouverner lui-même. — Vraiment! répondit l'écuyer, votre 
manière de raisonner et votre scrupule sont fort justes. Je suis le 
premier à convenir que, si j'avais deux grains de bon sens, j'aurais 
depuis longtemps quitté mon maître; mais, madame la duchesse, 
écoutez bien ce petit mot, qui vaut peut-être beaucoup de raison : 
j'aime monseigneur don Quichotte ; nous sommes du même village, 
il m'a nourri, m'a donné des ânons; il a un bon cœur, moi aussi : 
nous ne nous séparerons qu'à la mort. Quant à ce gouvernement 
promis, ?i vous y voyez de l'inconvénient, je m'en passerai fort bien. 
Peut-être même sera-ce un bonheur pour moi de ne pas l'avoir, 
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Sancho écuyer ira plus aisément en paradis que monsieur Sancho 
gouverneur. Ainsi, madame la duchesse, ne vous gênez point, je 
vous prie; gardez votre île, si le cœur vous le dit; pourvu que vous 
me donniez votre amitié,je serai plus que content. 

— Non, non, monbonSancho, reprit la duchesse, vous devez savoir 
que la parole des chevaliers est sacrée ; or monsieur le duc est 
chevalier, quoiqu'il ne soit pas errant; il vous a promis une île, et 
vous l'aurez en dépit de tous les envieux. Je vous recommande seu
lement de traiter avec bonté vos vassaux, qui sont tous des gens de 
bien. — Qu'ils soient tranquilles, madame la duchesse, et vous 
pouvez l'être sur ma parole. J'ai été pauvre ; c'est une grande avance 
pour avoir compassion des pauvres. On plaint le mal quand on l'a 
senti : de ce côté point d'inquiétude. Pour ce qui est de ne point se 
laisser tromper par les fripons qui viennent toujours enjôler les 
grands et leur faire faire des sottises, je vous réponds qu'avec moi 
ces beaux messieurs perdront leur temps. Soyez donc sûre que les 
bons trouveront en moi leur ami; que je les écoulerai, les recevrai, 
les servirai à tous les instants du jour. Pour les méchants point 
d'oreille. Voilà tout mon secret : cela suffit-il? — Sans doute, et je 
n'ai plus la moindre inquiétude sur votre gouvernement; mais je 
vous avoue qu'il m'en reste un peu sur ce que vous m'avez dit de 
madame Dulcinée. Vous êtes persuadé que son enchantement n'est 
pas véritable, que c'est vous qui l'imaginâtes et qui le fîtes croire à 
votre maître. Savez-vous bien, mon cher ami, que vous pourriez être 
dans l'erreur, et que la paysanne montée sur l'âne était Dulcinée 
elle-même? Je vous étonne; mais j'ai de bonnes raisons pour vous 
parler ainsi. Dès longtemps nous sommes liés avec certains enchan
teurs, qui nous veulent du bien et nous avertissent de ce qui se passe 
dans le monde. C'est par eux que je suis instruite que tout ce que 
vous avez dit à votre maître, en croyant mentir, se trouvait vrai de 
point en point; que lorsque vous pensiez le tromper, c'était vous-
même que vous trompiez, et que la malheureuse Dulcinée est en 
effet devenue une laide paysanne. Il y a plus: c'est qu'il est très 
vraisemblable qu'à l'instant où vous y penserez le moins, vous la 
verrez paraître ici. » 

Notre écuyer, stupéfait, écoutait la duchesse attentivement. « Ma 
foi, madame, dit-il, je suis tenté de vous croire, en me rappelant ce 
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qu'a vu mon maître dans la caverne de Montésinos. Tout se rapporte 
avec vos paroles, et me donne beaucoup à penser. Au fait, dans 
toute cette histoire je n'eus point de mauvaise intention. Je vis une 
paysanne, je la crus telle, et voilà tout. Si c'est madame Dulcinée, 
ce n'est pas à moi qu'il faut s'en prendre; il serait très injuste que 
cela m'attirât quelque affaire avec les ennemis de mon maître, et 
qu'on allât répétant : Sancho a dit ceci, Sancho a dit cela. Je n'aime 
point les caquets : et madame Dulcinée n'a qu'à s'arranger comme 
elle voudra ; je déclare que je n'y suis pour rien. Il est pourtant bien 
extraordinaire que ce que je croyais avoir pris sous mon bonnet pour 
satisfaire la curiosité de monseigneur don Quichotte se trouve ensuite 
une chose vraie. J'ai donc deviné ce qu'il en était, et je l'ai dit sans 
le savoir? — N'en doutez pas, Sancho; je suis votre amie, et je re 
voudrais pas vous tromper. Mais racontez-moi, je vous prie, ce que 
votre maître a vu dans la caverne de Montésinos. » 

Notre écuyer lit alors, à sa manière, le détail circonstancié du 
voyage souterrain de don Quicbolte. Son récit amusa beaucoup la 
duchesse, qui lui confirma de nouveau la promesse du gouvernement 
et l'envoya se reposer. Sancho, plein de joie, lui baisa la main, et la 
supplia de lui accorder une grâce, qui lui tenait infiniment au cœur, 
n Parlez, lui dit la duchesse, vous avez tout pouvoir sur moi. — Ah! 
madame, c'est que je crains de fâcher votre grandeur; mais je ne 
puis m'empècher de lui recommander mon âne; j'ai peur qu'on ne 
le néglige dans cette grande maison, et je vous prie de dire un petit 
mot pour que l'on prenne soin de lui. — Je m'en charge, soyez 
tranquille; j'irai moi-même veiller à ce qu'il ne manque de rien. — 
Non, je vous en prie, ce serait trop; ni lui ni moi ne méritons une 
visite de votre part; mais un petit mot en passant, voilà tout ce que 
nous voulons. —J'en dirai plus d'un, je vous le promets; et je vous 
conseille, lorsque vous irez prendre possession de votre île, d'y 
mener votre âne avec vous. — Oh! que je n'y manquerai pas; et ce 
ne sera pas le premier âne que l'on aura vu établir dans un bon 
gouvernement. » 

Cela dit, Sancho s'en alla dormir, et la duchesse rejoignit son 
époux, pour préparer à don Quichotte une belle et grande aventure, 
pai iaitemenl dans le goût de l'ancienne chevalerie. 



CHAPITRE XXX 

GRANDE AVENTURE DE LA FORÊT 

La duchesse, de plus en plus occupée de se divertir de ses hôtes 
s'applaudit fort d'avoir persuadé à notre bon écuyer que l'enchan
tement de Dulcinée était véritable, quoique imaginé par lui-même. 
D'après cette idée et le récit des merveilles de la caverne de Mon-
lésinos, elle disposa la grande aventure qu'elle réservait à don 
Quichotte. Quand tout fut prêt, l'aimable duchesse indiqua pour le 
lendemain une partie de chasse avec des chevaux, des piqueurs 
nombreux, et l'appareil le plus magnifique. On porta de sa part à 
notre héros un superbe habit de chasseur, que le chevalier refusa, 
d'après le vœu qu'il avait fait de ne jamais quitter ses armes. Sancho 
ne refusa point celui qu'on vint lui offrir, qui était d'un beau drap 
vert : il le regarda, l'examina bien, s'assura qu'il était tout neuf, et 
se promit de le vendre à la première occasion. 

Dès le malin du jour tixé, don Quichotte, armé de pied en 
cap, Sancho, revêtu de son habit vert, vinrent attendre la duchesse, 
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qui parut bientôt mise en amazone, une longue lance à la main, et 
belle, légère comme Diane, s'élança sur un beau coursier, dont notre 
héros tint la bride, malgré les instances du duc. On offrit à l'écuyer 
un vigoureux andalous, qui frappait la terre du pied ; l'écuyer 
demanda son âne, et ne voulut jamais d'autre monture. Tous les 
chasseurs, à cheval, partirent à la suite de la duchesse, et se ren
dirent dans une forêt située entre deux montagnes. Là les postes 
furent pris, les chiens découplés, les toiles placées, et la chasse 
commença par des fanfares et des cris de joie. La courageuse 
duchesse descend aussitôt de son palefroi, court occuper un défilé 
par où les sangliers avaient coutume de passer, et prépare déjà sa 
lance. Don Quichotte et le duc, à pied, se tiennent à ses côtés. 
Sancho, qui venait d'apprendre que c'était aux sangliers qu'on en 
voulait, ne jugea point à propos de descendre de son âne; il se mit 
derrière son maître, après s'être assuré d'une allée par laquelle on 
pût s'échapper. 

A peine avait-il pris ses précautions, que tout à coup un sanglier 
énorme, poursuivi par toute la meute, parait, vient, arrive les yeux 
pleins de feu, la gueule éeumante, présentant aux chiens, aux 
chasseurs, des défenses épouvantables. Don Quichotte, l'épée à la 
main, s'élance droit au sanglier; le duc le suit : la duchesse, plus 
prompte, les aurait devancés tous deux si son époux ne l'eût retenue. 
Sancho, voyant l'animal, se jette à bas de son âne, s'enfuit, et, 
gagnant un arbre, fait ses efforts pour monter dessus ; mais il ne 
peut arriver qu'à la moitié. Troublé par la peur, il saisit une 
branche sèche; la branche casse sous sa main : Sancho tombe; 
chemin faisant une autre branche l'accroche et le tient suspendu 
dans l'air. Le malheureux écuyer, qui voit que la maudite branche 
déchire son habit vert, et qui craint encore, dans sa position, d'être 
à la portée du sanglier, se met à jeter des cris si perçants, que tout 
le bois en retentit. L'animal, pendant ce temps, expirait sous les 
coups des chasseurs. Don Quichotte aperçut alors l'écuyer au bout 
de la branche, les bras vendus, la tète en bas, et tout auprès de lui 
son âne, seul ami qui ne l'eût pas abandonné. Notre héros courut le 
délivrer. Sancho, mis à terre, ne s'occupa plus que de pleurer 
l'énorme déchirure de son bel habit vert tout neuf. 

Les chasseurs, après avoir placé le sanglier sur un mulet, le cou-
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vrirent de rameaux de myrte, et le portèrent en triomphe jusqu'à 
des tentes dressées au milieu de la forêt. Là se trouvèrent des tables 
couvertes d'excellents mets : on ne songea qu'à dîner; et Sancho, 
s'approchant de la duchesse lui montra, d'un air fort triste, son 
habit vert déchiré. « Madame, dit-il, vous voyez ce que l'on gagne à 
vos belles chasses : si vous n'attaquiez que des lièvres ou bien de 
petits oiseaux, je n'en serais pas pour mon habit vert. Quel diable 
de plaisir trouvez-vous à venir chercher un animal qui d'un seul 
coup de dent peut vous envoyer dans l'autre monde, toute duchesse 
que vous êtes ? Ne savez-vous pas la vieille romance : 

Favila fut mangé des ours 
Pour avoir trop aimé la chasse. 

— Sancho, répondit le duc, ne dites point de mal de lâchasse; 
elle fut toujours le délassement des rois et des héros. Elle est un 
art comme la guerre, dont elle retrace l'image,dont elle a les ruses, 
les stratagèmes; d'ailleurs, elle accoutume le corps à supporter la 
fatigue, rend plus agile, plus robuste, et préserve de beaucoup de 
vices, en éloignant de nous la mollesse. Quand vous serez gou
verneur, je vous conseille d'aller à la chasse. — Pour cela, non, 
monseigneur : un bon gouverneur a la jambe cassée, et se tient à 
la maison. Ne serait-il pas beau, vraiment, que lorsqu'on vient lui 
demander justice, on répondît que monsieur cha-se? Monsieur ne 
doit pas vivre avec des sangliers quand des hommes ont affaire à 
lui; c'est un plaisir de fainéant, et non pas de gouverneur. Je ne 
dis pas que quelquefois je ne chercherai à me divertir : certainement, 
pour me distraire, je me permettrai, les fêles et les dimanches, de 
jouer une petite partie à la boule, ou à la triomphe; il n'y a rien à 
dire à cela, parce que je serai toujours prêt à quitter. Mais n'ayez 
pas peur que l'on me reproche de perdre mon temps et celui des 
autres. » 

Le dîner se passa dans ces entretiens ; ensuite on continua ta 
chasse. La nuit venue, comme on était prêt à s'en retourner au 
château, la forêt parut tout d'un coup éclairée d'un nombre infini de 
lumières ; on entendit dans le lointain des timbales, des trompettes, 
d'autres instruments guerriers. On s'arrête, on se regarde, on se 
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demande d'où peut venir ce bruit. Le bruit augmente ; lej tambours, 
les fifres, les clairons maures retentissent, se confondent, et sem
blent toujours s'approcher. Don Quichotte lui-même est surpris, le 
duc inquiet, la duchesse troublée, Sancho tremblant. Tous gardaient 
un profond silence, lorsqu'un courrier, vêtu en démon, vint à passer 
en sonnant d'un effroyable cornet. « Courrier, lui demanda le duc, 
qui êtes-vous? qu'allez-vous chercher, et quelle est cette grande 
armée qui traverse la lorôt? — Je suis le diable, répond le courrier, 
d'un accent terrible : je cours après don Quichotte de la Manche; et 
le bruit que vous entendez vient d'une troupe d'enchanteurs, qui 
conduisent sur un char Dulcinée du Toboso. — Si vous étiez le 
diable, reprit le duc, vous auriez déjà reconnu le héros que vous 
cherchez, puisque le voilà devant vous. » Le diable se retourne 
alors : « Chevalier des Lions, dit-il, le grand Merlin m'envoie vers 
toi pour te commander de l'attendre ici. Tu l'y verras avec ta 
Dulcinée; il doit l'indiquer le moyen de désenchanter cette illustre 
dame. J'ai dit, tu m'entends, obéis. » A ces mots il sonne du cor 
s'échappe, et fuit dans le buis. 

La surprise de tout le monde augmente, surtout celle de Sancho, 
qui ne douta plus qu'en effet Dulcinée ne fût enchantée. « Seigneur, 
demanda le duc à notre héros, aurez-vous le courage d'attendre? 
— Oui, sans doute, répondit-il, l'enfer dût-il m'attaquer. — Vous 
éles le maître, ajouta Sancho ; pour moi, je déclare que je m'en vais. 
Ces messieurs sont un peu trop laids pour qu'on ait du plaisir à les 
voir. » En parlant ainsi, l'écuyerveut prendre le chemin du château; 
mais un épouvantable bruit, qui justement venait de ce côté, le 
force de rester à sa place. Ce bruit ressemblait à celui que font les 
roues d'un char mal jointes, lorsque, suivant les pas des bœufs, elles 
crient à chaque tour. Au même instant, aux quatre coins de la forêt 
on entendit des décharges de mousqueterie, comme si quatre combats 
se livraient à la fois. Mais don Quichotte soutint cette épreuve, trop 
forte pour son écuyer. Sancho, demi-mort de peur, se laissa tomber 
presque sans connaissance sur les genoux de la duchesse. On courut 
chercher de l'eau, qu'on lui jeta sur le visage; bientôt il reprit ses 
sens. 

ur voir arriver le char, dont on entendait gémir les roues : 
il était traîné par quatre grands bœufs tout couverts d'une étoffe 
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noire. Ces bœufs portaient à chaque corn ' une longue torche allu
mée. Au milieu du char, sur un trône, on remarquait trois vieillards, 
dont la barbe blanche passait la ceinture : ils étaient environnés de 
démons si laids, si horribles, que Sancho ferma les yeux pour ne 
pas les voir. Le char s'arrêta devant don Quichotte; un des trois 
vieillards se leva. « Reconnais-moi, lui dit-il, je suis le savant 
Lirgande. — Et moi le puissant Alquif, reprit le second vieillard. — 
Et moi l'enchanteur Arcalaûs, ajouta le troisième d'une voix mena
çante : malheur, malheur aux chevaliers dont je suis l'ennemi mor
tel! » Le char reprit alors sa marche, disparut; et l'on entendit uEe 
agréable musique de flûtes et de hautbois. Ces doux sons ranimèrent 
Sancho, qui,toujours près de la duchesse, dont il tenait le jupon, 
lui dit à l'oreille : « Madame, cette musique me fait espérer des 
visions un peu moins effroyables — Je le souhaite, répondit la 
duchesse; mais ne me serrez pas si fort, car l'on dirait que vous 
avez peur. » 

BON ûlilCHOTT*. i» 



CHAPITRE XXXI 

MOYENS QUE L'ON PROPOSA POt'R DESENCHANTER DULCINEE 

L"esroir de Sancho ne fut point trompé. On vit bientôt paraître 
un char de triomphe, attelé de six mules grises, caparaçonnées de 
blanc. Dans le char, qui était fort vaste, douze figures toutes blan
ches, portant des flambeaux allumés, entouraient un trône, sur le 
haut duquel on voyait assise une nymphe vêtue d'une toile d'argent, 
dont l'éclat éblouissait les yeux. Son visage était couvert d'un voile, 
mais si fin, si transparent, que son tissu laissait distinguer les traits 
charmants delà nymphe. Elle paraissait avoir dix-huit à dix-neufans; 
sa modestie et sa grâce égalaient seules sa beauté. Près d'elle se 
tenait debout une longue figure immobile, vêtue d'une tunique noire, 
la tête voilée d'un crêpe. Au moment où le char parvint et s'arrêta 
devant don Quichotte, les flûtes, les hautbois cessèrent; on n'enten
dit que les accords d'une douzaine de harpes, qu'on touchait à la 
fois à l'entour du trône. La longue figure immobile ôta tout à coup 
son voile, et lit voir un vieillard pâle qui ressemblait à un spectre. 
Sancho pensa tomber une seconde fois; don Quichotte fut ému. Le 
vieillard, en le regardant, lui adressa ces paroles : 
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« Pour désenchanter Dulcinée, il suffit que Sancho s'applique à lui-
même trois mille trois cents coups de fouet ! 

— Oui-da! s'écria Sancho, rien que trois mille trois cents coups de 
fouet! c'est une misère, n'est-ce pas? Je vous avertis que si madame 
Dulcinée ne peut redevenir belle que lorsque je me serai fouetté, la 
pauvre dame risque beaucoup de demeurer laide toute sa vie. — 
Insolent que vous êtes! reprit don Quichotte en colère, je vous épar
gnerai la peine de vous fustiger; car je ne sais qui me tient que je 
ne vous attache tout à l'heure à cet arbre, et que je ne vous applique 
deux fois plus de coups qu'on n'a la bonté de vous en demander. — 
Non, interrompit Merlin, Sancho doit se fouetter lui-même, de son 
plein gré, quand il voudra, sans que personne puisse l'y contraindre. 
Le destin, qui le favorise, veut encore que le bon Sancho soit le 
maître de réduire à moitié le nombre de coups qu'on exige, en con
sentant à les recevoir par une main étrangère. —Je ne veux, répon
dit Sancho, ni d'une main étrangère ni de la mienne. Qu'ai-je à 
démêler, s'il vous plaît, avec madame Dulcinée? Est-ce ma fille ou 
ma femme? Par quelle raison dois-je me donner les étrivières pour 
ses beaux yeux? Que monsieur mon maître, qui lui appartient, qui 
l'appelle, à chaque instant du jour, sa vie, son âme, son tout, se les 
fasse donner pour elle, rien de si juste; mais quant à moi, serviteur, 
n'y comptez pas, je vous le répète. > 

La jeune nymphe se lève alors du trône où elle était assise, et, 
se dépouillant de son voile, fait voir sa beauté dans tout son éclat. 
« 0 le moins pitoyable des écuyers, dit-elle d'une voix dolente, 
cœur de pierre, âme de bronze, comment peux-tu me refuser une 
pénitence légère, qu'un enfant, pour la moindre faute, subit tous les 
jours sans se plaindre? Regarde autour de toi, barbare : tous ceux 
qui me voient, qui m'entendent, sont attendris de mes malheurs: 
toi seul, toi seul, inaccessible au sentiment de la pitié, tu considères 
de sang-froid mes yeux, jadis si brillants, aujourd'hui noyés de 
pleurs; mes joues autrefois vermeilles, et maintenant décolorées; 
ma jeunesse enfin, qui me promettait de longues années de bon
heur, et qui se flétrit, se consume dans les larmes, dans le désespoir. 
Garde-toi de me croire telle que tu me vois en ce moment; par un 
prodige de son art, Merlin me fait paraître ici comme j'étais avant 
mon malheur. Merlin a cru qu'il n'était point de tigre au monde que 
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la beauté gémissante ne parvînt à désarmer; mais les tigres sont 
moins cruels, sont moins féroces que Sancho. 

— Sancho, monami Sancho, repritalors la duchesse, votre cœur ne 
vous dit-il rien?— Pardonnez-moi, madame, il me dit que les coups 
de fouet ne sont pas agréables, et que décidément je n'en veux point. 
Mais, en vérité, quand j'y pense, on prend ici de singuliers moyens 
pour obtenir ce que l'on désire. Madame Dulcinée, afin d'être belle, 
demande que je me déchire la peau; et pour m'engager à lui accor
der cette petite bagatelle, elle m'appelle cœur de pierre, âme de 
bronze, barbare, tigre, tout ce qu'il y a de pis dans le monde. 
Encore si elle m'apportait de l'onguent et de la charpie, ou quelque 
petit présent en avancement de reconnaissance, on verrait ce que 
l'onpeutfaire. Monsieur mon maître, le plus intéressé dansTaventure, 
let qui devrait au moins me caresser, me propose pour encourage
ment de m'attacher à un arbre et de me doubler ma portion. Ma 
foi, messieurs, je suis fort touché de vous voir tous attendris; 
cependant vous devriez penser qu'il s'agit ici de fouetter non seu
lement un écuyer, mais encore un gouverneur d'île; cela demande 
quelques réflexions, cela exige quelques politesses; il faut me don
ner le temps d'y songer, il faut choisir le moment d'obtenir une si 
grande grâce; et celui que vous prenez n'est point du tout bien 
choisi; je suis fort fatigué, fort las. et de très mauvaise humeur 
d'avoir déchiré mon habit vert. 

— Puisque rien ne peut vous fléchir, mon ami Sancho, dit alors 
le duc, je suis obligé de vous avouer que je me ferais un scrupule 
de vous donner l'île promise, parla raison qu'un gouverneur d'une 
âme aussi dure que la vôtre, insensible aux larmes des belles, des 
affligés, des malheureux, n'est pas digne de commander à des 
hommes. Ainsi vus n'avez qu'à choisir : renoncezau gouvernement, 
ou subissez l'arrêt du destin. — Ne pourrait-on pas, répondit San
cho, me donner deux jours p ur faire ce choix? — Non, s'écria 
Merlin; décidez-vous à l'instant même. Si vous persistez dans votre 
refus, Dulcinée, toujours paysanne, va retourner dans la caverne de 
Montésinos; si vous acceptez la pénitence, Dulcinée, avec tous ses 
attraits, ira dans les Champs-Elysées attendre l'accomplissement de 
la parole que vous me donnerez. » 

Sancho, la tète baissée, ne se pressait pas de répondre. « Allons. 
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mon ami! lui dit la duchesse, un peu de résolution! un peu de 
reconnaissance pour le maître qui vous a nourri! Un oui ne vous 
coûtera guère, et nous rendra tous heureux. Considérez... — Mon 
Dieu,madame! interrompitl'écuyer, je considère que le mal d'autrui 
n'est que songe, et qu'il est facile de donner des conseils dans les 
affaires où l'on n'est pour rien. Mais malheureusement pour moi je 
vous aime trop, madame la duchesse, et je ne veux pas qu'il soit dit 
que je vous refuse quelque chose. Je consens à me donner les trois 
mille trois cents coups de fouet, pour que le monde jouisse encore 
des attraits de madame Dulcinée, que je ne croyais ni si belle ni si 
enchantée. J'y mets pourtant les conditions suivantes : d'abord 
que je serai le maître absolu du temps où il me plaira d'accomplir 
la pénitence, sans que jamais on ait le droit de me presser sur ce 
point; item, que je ne serai point tenu de me fouetter jusqu'au sang; 
item, que si quelque coup porte par hasard en l'air il entrera tou
jours dans le compte; enfin que si je me trompe dans le calcul à 
mon désavantage, le seigneur Merlin, qui sait tout, prendra soin de 
m'en avertir. — Soyez tranquille sur cet article, répond l'enchan
teur; car au même instant où finira le nombre prescrit, Dulcinée, 
désenchantée, viendra remercier elle-même son aimable libérateur, 
et lui offrir un digne prix des peines qu'il aura souffertes. — Allons! 
voilà qui est dit, j'accepte la dure pénitence. » 

A ce mot la musique se fit entendre, ainsi que le bruit de la 
mousqueterie. Dulcinée salua de la tête le duc, la duchesse, don 
Quichotte, et fit à Sancho une révérence qu'elle accompagna d'un 
sourire gracieux. Le char continua sa route. Notre héros, trans
porté de joie, courut se jeter au cou de son fidèle écuyer; tout le 
monde le félicita de l'heureuse fin de cette aventure; et la belle 
aurore, qui déjà commençait à teindre de couleur de pourpre les 
nuages de l'orient, engagea toute la troupe à regagner le château. 



CHAPITRE ХХХП 

LETTRE DE SANCHO A SA FEMME, AVEC D'AUTRES ÉVÉNEMENTS 

C'était l'intendant du duc, homme d'un esprit inventif et gai, qui 
avait dispose toute l'aventure dont on vient de rendre compte. 11 
promit à ses maîtres une fête nouvelle, dont les préparatifs étaient 
déjà faits. Peu de jours après, la duchesse, que Sancho ne quittait 
plus, lui demanda s'il s'occupait de désenchanter Dulcinée; l'écuyer 
lui répondit qu'il était fort exact à tenir sa parole, et que déjà la 
nuit passée il s'était donné cinq coups, à compte des trois mille 
trois cents. « Ce n'est guère, reprit la duchesse; mais avec quoi vous 
êles-vous frappé? — Avec ma main, répondit Sancho. — Cela ne 
suffit pas, vraiment; je doute que le sage Merlin approuve celte 
manière d'accomplir la pénitence. Il faut avoir une discipline de 
bonnes petites cordelettes, dont chaque nœud se fasse sentir. Vous 
jugez bien, mon cher ami, que la gloire de désenchanter une illustre 
dame comme Dulcinée doit coûter un peu de peine à celui qui l'en
treprend. — Comme il vous plaira, madame : choisissez vous-même 
cette discipline, je m'en servirai volontiers, pourvu qu'elle ne me 
fasse point de mal; car je vous confie que ma peau est d'une déli
catesse, d'une finesse extraordinaire; ainsi je vous recommande d'y 
avoir égard. Mais, en attendant, permettez que je montre à votre 
altesse une lettre que j'écris à ma femme, Thérèse Pança. Je serai 
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bien aise de savoir si vous en êtes contente, et si vous trouvez que 
mon style soit celui d'un gouverneur. — Est-ce vous tout seul qui 
l'avez écrite? — Non, parce que j'ai beaucoup d'affaires, qui me 
prennent tout mon temps, et que, d'ailleurs, je ne sais ni lire ni 
écrire, quoique je sache signer mon nom; mais c'est moi qui l'ai 
dictée. — Voyons-la donc; je suis sûre qu'elle sera digne de vous, к 
Aussitôt Sancho tira de son sein un papier où la duchesse lut ces 
paroles : 

« LETTRE DE SANCHO PANÇA A THÉRÈSE PANÇA, SA FEMME 

€ Qui aime bien étrille bien, ma chère femme; c'est ainsi que la 
fortune m'a traité. Tu n'entends peut-être pas ce que je veux dire, 
par la suite tu l'entendras mieux. Il s'agit, Thérèse, présentement, 
de t'acheter un carrosse. Toute autre manière d'aller ne peut plus te 
convenir, et n'est bonne que pour les chats. Tu es femme d'un gou
verneur; je pense que ce mot dit tout. 

i Je t'envoie un habit vert de chasse, dont madame la duchesse, 
qui m'aime et que j'aime beaucoup, m'a fait présent; arrange-le de 
manière que tu en puisses tirer un corset et un jupon pour la petite. 
Mon maître, à ce que j'entends dire, est un fou sage et agréable j 
on ajoute que je ne lui dois rien. Tu sauras de plus, ma femme, 
que nous avons fait un voyage à la caverne de Montésinos. L'en
chanteur Merlin m'a choisi pour désenchanter madame Dulcinée, 
qui s'appelle chez nous Aldonzo. Moyennant trois mille trois cents 
coups de fouet qu'il faut que je me donne, moins cinq que je me 
>uis déjà donnés, la susdite dame se trouvera désenchantée comme 
père et mère. Il est inutile, Thérèse, d'aller conter cette histoire à 
tes voisines : l'une dirait blanc, et l'autre noir; ce seraient des 
caquets à n'en pas finir. 

» Je compte me rendre dans mon gouvernement avant peu de 
jours; je t'avoue que j'ai hâte d'y arriver, pour amasser de l'argent, 
chose dont on dit que les nouveaux gouverneurs sont friands. Quand 
j'aurai tâté le pouls à mon île, je te manderai s'il faut que tu viennes 
m'y joindre. Notre âne se porte à merveille, et te dit bien des ten
dresses. Madame la duchesse te baise les mains : réponds poliment 
sur cet article; car la politesse, à ce que prétend mon maître, est 
une fort bonne chose, qui ne coûte presque rien. Dieu n'a pas 
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voulu que je trouvasse dans nos courses une autre valise avec cent 
écus d'or; mais console-toi, Thérèse, le gouvernement nous revau
dra cela. Tout le monde m'assure qu'il ne s'agit que d'avoir des 
mains. Sois tranquille, tu seras riche. Dieu te rende telle, ma chère 
femme, et me conserve longtemps pour te servir! 

» De ce château, le 20 juillet 1614. 

» Тип mari le gouverneur, 
» SANCHO PANÇA. » 

La duchesse, après avoir lu cette épître, dit à Sancho qu'elle était 
;ort bien, excepté qu'elle semblait annoncer un certain amour de 
l'argent peu louable dans un gouverneur. Sancho lui offrit d'en 
écrire une autre; mais la duchesse garda celle-ci, qu'elle alla mon
trer au duc, dans un superbe jardin où ce jour même on devait 
dîner. La lettre et les explications que donnait Sancho firent l'entre
tien du repas. A peine avait-on desservi, qu'on entendit dans le 
lointain le triste son d'un fifre aigu et d'un grand tambour en sour
dine. Cette discordante musique approchait assez lentement : tout 
à coup on voit arriver une espèce de géant, vêtu d'une longue 
tunique noire, que traversait un large baudrier de même couleur, 
auquel pendait un effroyable cimeterre. Cet homme était précédé de 
deux tambours et d'un fifre, vêtus de deuil comme lui; une barbe 
énorme et d'une blancheur éblouissante lui descendait jusqu'aux 
genoux. 11 s'avance d'un pas lent, réglé par les coups des tambours, 
vient s'incliner devant le duc, se relève, et d'une voix grave lui 
adresse ces paroles : 

« Puissant prince, tu vois devant toi Trifaldin de la Barbe blanche, 
l'écuyer et l'ambassadeur de la comtesse Trifaldi, surnommée la 
Doloride. Cette infortunée est venue à pied du royaume de Candaya, 
dan; le seul espoir de te raconter ses incroyables aventures, et d'ob
tenir de toi quelques renseignements sur l'invincible chevalier don 
Quichotte de la Manche, qui seul peut terminer ses maux. Elle est 
à la porte de cette forteresse, et demande la permission de mettre à 
tes pieds ses douleurs. » 

Après ce discours, Trifaldin toussa, et mania du haut en bas son 
épaisse barbe blanche. € Brave écuyer, répondit le duc, dès long
temps nous sommes instruits des infortunes étranges de la triste 
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Doloride : assurez-la du plaisir que j'aurai de la recevoir, de lui 
donner tous les secours que ma qualité de chevalier m'oblige d'offrir 
aux dames. Ajoutez, pour la consoler, que le valeureux don Qui
chotte se trouve justement ici. » A ces mots le géant Trifaldin s'in
cline de nouveau devant le duc, et s'en retourne du même pas, 
toujours au son de sa triste musique. 

« Tous le voyez, s'écria le duc en s'adressant à noire héros, mal
gré les efforts de l'envie, la vertu ne peut échapper aux justes hom
mages de l'univers. Peu de jours se sont écoulés depuis que votre 
présence honore ces lieux, et voilà que des pays les plus lointains 
les malheureux, les opprimés, guidés par votre seule renommée, 
viennent implorer votre appui. — 0 Dieu de bonté! s'écria don 
Quichotte, je le remercie de m'avoir donné l'emploi si difficile mais 
si glorieux de chevalier errant! Qu'elle arrive,cette Doloride, qu'elle 
me raconte ses peines : elle peut compter d'avance et sur mon bras 
et sur mon cœur. 



CHAPITRE XXXII 

BBTOIBI DE LA DOLORIDE 

La comtesse Trifaldi ne tarda pas à paraître. On vit entrer dans le 
jardin douze femmes vêtues de deuil, avec des coiffes blanches si 
longues, qu'elles retombaient jusqu'à terre. Elles marchaient sur 
deux lignes, et précédaient la comtesse, dont l'immense robe noire 
se terminait par trois pointes, que trois pages portaient gravement. 
Cette comlesse était voilée, ainsi que ses douze compagnes, et s'avan 
çait en s'appuyant sur son écuyer Trifaldin. Le duc, la duchesse, 
notre héros, se levèrent à son approche : la Doloride, sans ôter son 
voile, vint se jeter aux pieds du duc, qui se hâta de la faire asseoira 
côté de la duchesse, et lui demanda respectueusement ce qu'il pou
vait faire pour son service. « Puissantissime seigneur, répondit-
elle d'une voix forte, et vous bellissime dame, et vous illustrissimes 
auditeurs, je suis bien sûre d'émouvoir vos cœurs obligeantissimes 
par les récits de mes chagrins, de mes tourments horribilissimes. 
Mais, avant tout, daignez m'informer si vous possédez dans ces lieux 
l'invidissime don Quichotte el son écuyer excellentissime. — Oui, 
madamissune, interrompit Sancho; voilà devant vous lemagnanimis-
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sime don Quichotte de la Manchissime, avec son écuyer fidélissime; 
vous les trouverez diligentissimes à servir votre beauté dolorissime. » 
Don Quichotte alors se fit connaître, et promit de tout entreprendre 
pour l'infortunée comtesse. Celle-ci voulut embrasser ses genoux; 
notre héros ne le souffrit point, et lui demanda seulement de l'in
struire de ses malheurs. La Doloride, toujours voilée, commença ce 
triste récit : 

« Vous connaissez sans doute, dit-elle, le fameux royaume de 
Candaya, situé entre la mer du Sud et la grande Taprobane, deux 
lieues par delà le cap Comorin. C'est là que régnait la reine Ma-
gonce, veuve du roi Archipiela, qui n'avait laissé en mourant pour 
seule héritière de ce vaste État que l'infante Antonomasie. Ma nais
sance, mon âge, ma qualité de première duègne du palais, me 
valurent l'emploi glorieux d'élever la jeune princesse. 
. » Pour mon malheur, la princesse Antonomasie était fort volon
taire. Au lieu d'accorder son affection et sa main à un prince, elle 
s'éprit d'un simple chevalier, et lui donna une promesse de mariage 
par écrit. Le chevalier, Clavijo, alla montrer cette promesse au 
premier juge du bailliage, et lui demander pour épouse Antonoma
sie. Le juge, après s'être assuré que la promesse était en bonne 
forme, s'en vint interroger l'infante, reçut sa déclaration, la fit 
remettre entre les mains d'un honnête alguazil de cour, et donna 
bientôt la sentence par laquelle don Clavijo était reconnu l'époux 
légitime de la belle héritière de Candaya. 

» La reine Magonce s'affecta si fort du mariage précipité de sa 
fille, qu'au bout de trois jours elle fut mise en terre. 

» A l'instant même où l'on venait de la descendre dans la sépulture, 
nous voyons paraître au-dessus de la tombe, monté sur un cheval de 
bois, le fameux géant Malambrun, cousin germain de la défunte, et 
le plus cruel des magiciens. Malambrun, pour venger la mort de sa 
cousine, qu'il aimait, enchanta les nouveaux époux sur la pierre de 
cette même tombe. La belle Antonomasie devint une guenon de 
bronze, don Clavijo un crocodile d'un métal qui nous est inconnu. 
Tout à coup, près de ces figures on vit s'élever un perron de marbre, 
sur lequel était écrit en caractères syriaques : Les deux coupables ne 
reprendront leur première forme que lorsque le vaillant chevalier 
de la Manche osera m'appeler en combat singulier. Non conteit df 
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cette vengeance, le terrible Malambrun tira son large cimeterre, me 
saisit tremblante par les cheveux, et prêt à frapper s'arrêta : «Non, 
dit-il, je veux te laisser la vie, afin de mieux te punir, afin d'enve
lopper dans ton châtiment toutes les duègnes du palais qui n'ont 
pas su veiller sur la jeune Antonomasie. » A ces mots il disparaît ; 
et mes compagnes et moi nous sentons toutes à nos mentons 
comme des millions de pointes d'aiguilles. Nous nous pressons d'y 
porteries mains; hélas! nous trouvons nous trouvons ce que 
nous allons vous montrer. » 

La Doloride aussitôt et les douze duègnes qui l'accompagnaient 
lèvent à la fois leurs voiles, et font voir d'épaisses barbes, les unes 
noires, les autres blondes, quelques-unes grises, quelques autres 
blanches. Sancho recula de six pas ; le duc, la duchesse et notre héros 
se regardèrent avec des yeux surpris. « Voilà, voilà, reprit la com
tesse, dans quel état nous a mises ce scélérat de Malambrun; voilà 
commentée barbare a déshonoré nos charmes. Plût au ciel que son 
cimeterre eût tranché nos tristes jours! La vie est pour nous un 
affreux supplice. Que peut devenir, que peut espérer une duègne 
avec de la barbe? О duègn?s. mes chères compagnes, venez, venez; 
pleurons ensemble notre épouvantable avenir. » En disant ces 
paroles la Doloride s'évanouit. 



CHAPITRE XXXIV 

CONTINUATION ET FIN DE CETTE MÉMORABLE AVENTURE 

Don Quichotte ayant juré qu'il détruirait tous les maléfice; de 
Malambrun, la Doloride revint de son évanouissement, t Indomp
table héros, dit-elle, mon âme, prête à s'échapper, s'est arrêtée à 
vos accents : je renais à la vie pour vous applaudir et vous donner 
les moyens d'ajouter à votre gloire. Sachez que d'ici au royaume 
de Candaya l'on compte cinq mille deux ou trois lieues par le grand 
chemin de terre; mais en allant par les airs, on n'en compte guère 
que trois mille deux cent vingt-sept. Le cruel Malambrun nous a 
dit qu'au moment même où nous aurions trouvé le chevalier que 
nous cherchions, il lui enverrait le fameux cheval de bois que mon
tait Pierre de Provence lorsqu'il enleva la belle Maguelone. Ce che
val, qui n'est point ferré, qui ne mange, ne dort jamais, se dirige 
par une cheville plantée au milieu de son front; plus rapide que la 
pensée, il vole au-dessus des nuages. C'est le chef-d'œuvre du 
savant Merlin, ami de Pierre de Provence. Malambrun, par un effet 
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de son art, s'est rendu maître de ce coursier, sur lequel il traverse 
le monde, arrive le matin en France, et le soir même au Pérou : 
c'est une monture si douce, que la charmante Maguelone ne se trou
vait en aucun lieu aussi bien assise, si à son aise, que sur la croupe 
de ce cheval. J'espère, je ne doute point qu'avant une demi-heure 
vous ne le voyiez arriver pour vous porter devant Malambrun. 

— Combien tient-on sur ce cheval? demanda Sancho d'un air 
inquiet. — On y tient deux, répond la Doloride, l'un sur la selle et 
l'autre en croupe. Son nom est Chevillard le léger, qu'il mérite 
assurément, puisqu'il est de bois et qu'il vole. — Eh bien, je suis le 
serviteur de monsieur Chevillard le léger; mais j'ai l'honneur de 
vous déclarer que je ne monterai point sur sa croupe. Pardi oui ! 
moi qui ai de la peine à me tenir sur mon âne, dont le bât, tout 
neuf, est plus doux qu'un petit matelas de soie, vous pensez que, sans 
mon coussin, j'irai faire trois ou quatre mille lieues à cheval sur un 
soliveau ! Oh que nenni ! oh que nenni ! Je prends assurément beau
coup de part au malheur arrivé à votre menton; mais je ne puis 
risquer de me casser le cou pour le plaisir de vous voir rasée; d'ail
leurs, il faut que vous sachiez que je suis déjà retenu pour désen
chanter madame Dulcinée. — Cependant, aimable Sancho, il est 
arrêté dans les destinées que rien ne peut se faire sans vous. — 
Rien ne se fera donc, madame la Doloride; car il est arrêté dans ma 
volonté que je ne suivrai point mon maître. Nous autres écuyers ne 
sommes jamais pour rien dans toutes ces aventures : vous savez que 
les historiens, en rendant compte des belles prouesses de nos maîtres, 
ne parlent non plus de nous que du Grand Turc. Je ne le trouve 
point mauvais; mais je ne veux point me mêler d'une affaire qui ne 
me regarde pas. 1 

A l'entrée de la nuit on vit paraître dans le jardin quatre sau
vages demi-nus, portant sur leurs épaules un grand cheval de bois. 
L'un d'eux le pose à terre sur ses quatre pieds, et s'écrie d'une voix 
grave : « Le valeureux Malambrun engage sa parole à celui de vous 
assez hardi pour le combattre de n'employer contre lui d'autres 
armes que son épée. Qu'il monte donc sur ce coursier; que son 
écuyer monte en croupe : il leur suffira de tourner la cheville que 
vous voyez pour être portés à travers les airs devant le redoutable 
Malambrun; mais de peur qu'ils ne soient étourdis de la hauteur et 
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de la rapidité de la course, il est nécessaire qu'ils aient les yeux 
bandés jusqu'au moment où Chevillard les avertira par ses hennis
sements qu'ils sont à la fin de leur route. » 

Cela dit, les quatre sauvages se retirent précipitamment; et don 
Quichotte, plein d'ardeur, veut s'élancer sur Chevillard. Il ordonne 
à Sancho de le suivre. « Non, s'il vous plaît, répondit l'écuyer : 
depuis que j'ai vu la monture, je me soucie encore moins du voyage. 
Je ne suis pas un sorcier, pour voler ainsi sur un bâton; et que pen
seraient mes insulaires, quand ils sauraient que leur gouverneur 
perd son temps à courir dans l'air? D'ailleurs, il y a trois mille lieues 
d'ici au pays de Candaya : lorsqu'une fois nous serons là, si mon
sieur Chevillard est fourbu, si le géant ne veut plus nous le prêter, 
comment revenir, je vous prie? Nous serons au moins douze ans à 
faire le chemin à pied. Pendant ce temps que deviendra mon île? 
Non, vous dis-je; tout bien réfléchi, je me dois à mon peuple, et je 
ne puis m'exposer. Saint Pierre se trouve bien à Rome ; moi je me 
trouve à merveille ici, j'y reste. » 

Mais il ne sut pas résister aux instances de sa bonne amie ma
dame la duchesse, et déclara qu'il était prêt à partir. Don Quichotte 
court l'embrasser, le tire à part, et d'une voix basse : « Mon fils, 
lui dit-il, nous allons commencer un long et périlleux voyage, pen
dant lequel je prévois que nous serons sans cesse occupés. Ne pour
rais-tu pas, avant de nous mettre en route, te retirer un moment 
dans ta chambre, sous prétexte d'aller chercher quelque chose, et là 
te donner un bon acompte sur les trois mille trois cents coups de 
fouet nécessaires à la félicité de celle qui règne sur mon cœur? 
Quand lu ne t'en donnerais que cinq cents, ce serait toujours cela, 
mon ami ; tu sais bien qu'en toutes choses le plus difficile est le com
mencement. 

— Pardieu ! répondit Sancho, vous faites de belles propositions, 
et vous prenez bien votre temps ! Je vais parcourir trois mille lieues 
à cheval sur une planche, et vous voulez que je commence par me 
déchirer le derrière ! En vérité, votre seigneurie a perdu tout à fait 
le bon sens. Finissons d'abord l'aventure des barbes de ces dames; 
au retour nous nous occuperons de madame Dulcinée. Ï En disant 
ces mots ils revinrent, et don Quichotte, tirant un mouchoir, pria la 
Doloride de lui bander les yeux. Quand cela fut fait, il monta sur 
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Chevillard, ou ses longues jambes, n'ayant point d'étrier et tombant 
presque jusqu'à terre, lui donnaient l'air de ces grandes figures que 
l'on voit dans les tapisseries. Sancho ne se pressait pas de le suivre, 
et demandait un coussin; mais le coussin lui fut refusé par la sévère 
Doloride, et Sancho, les yeux bandés, se mit enfin sur cette croupe 
dure, en suppliant toute la compagnie de dire pour lui quelques Ave 
Maria. « Poltron, lui criait notre chevalier, que peux-tu craindre? 
N'est-tu pas à la place jadis occupée par la belle Maguelone?Ne suis-
je pas à celle de Pierre de Provence? et le courage de ce héros est-il 
au-dessus du mien ? > Il tourne à ces mots la cheville; et sur-le-
champ toutes les duègnes se mettent à crier ensemble : « Dieu te con
duise, vaillant chevalier! Dieu te conserve, écuyer intrépide! Vous 
êtes déjà dans les airs ! nos yeux ne peuvent plus vous suivre. Tiens-
toi bien, brave Sancho; si tu tombais, ton horrible chute serait sem
blable à celle de Phaéton. » 

Sancho écoutait, et sériait son maître de toutes ses forces. « Tu 
m'étouffe.s, disait don Quichotte; par Dieu, laisse-moi respirer. Je 
ne comprends pas ce qui te fait peur; il n'est point de coursier au 
monde dont l'allure soit aussi douce; nous avons déjà fait plus de 
mille lieues, et il semble que nous n'ayons pas changé de place. — 
Cela est vrai, répondit l'écuyer ; mais je sens de ce côté un vent ter
rible, qui me souffle au visage. » Sancho ne se trompait point; l'in
tendant du duc avait disposé plusieurs hommes avec de grands souf
flets pour donner du vent à nos deux héros. « Sans doute, reprit 
don Quichotte aussitôt qu'il sentit ce vent, que nous sommes déjà 
parvenus à la seconde région de l'air, où se forment la neige et la 
grêle; si nous allons toujours de ce train, nous serons bientôt à la 
région du feu, d'où nous viennent les tonnerres. Je ne sais comment 
tourner cette cheville pour modérer Chevillard. » 

A l'instant même les soufflets furent remplacés par des étoupes 
enflammées, dont on environna les voyageurs. « Ah ! monsieur, 
s'écria Sancho, nous y sommes dans votre région du feu : j'en sens 
déjà la chaleur, et la moitié de ma barbe est déjà brûlée. Je m'en vais 
ôter mon bandeau. — Garde-t'en bien, répondit don Quichotte; 
cette désobéissance nous attirerait quelque grand malheur. Il faut 
nous abandonner entièrement à l'enchanteur qui nous mène. — A la 
bonne heure, monsieur; mais il est temps que nous arrivions. Cette 
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manière d'aller me fatigue; et si madame Maguelone se trouvait 
bien sur cette croupe, elle avait la peau plus dure que la mienne. » 

Toute cette conversation était entendue par le duc et la duchesse, 
qui pouvaient à peine retenir leurs ris. Lorsqu'ils s'en furent assez 
amusés, l'intendant fit sortir du jardin toutes les duègnes barbues; 
et le duc, la duchesse, leurs gens, s'étendirent sur le gazon, comme 
ensevelis dans un profond sommeil. Alors on fait tomber nos héros 
de cheval par une violente secousse, et l'on met aussitôt le feu à la 
queue de Ghevillard, dont le corps était plein d'artifices. Chevillard 
saute dans l'air, au milieu des fusées et des serpenteaux. Don Qui
chotte et son écuyer se relèvent, ôtent leurs bandeaux, et, tout sur
pris de se retrouver dans le même lieu, distinguent bientôt une 
grande lance à laquelle était attaché un parchemin sur lequel on 
lisait ces mots : « L'invincible chevalier de la Manche a terminé la 
grande aventure de la comtesse Trifaldi, surnommée la Doloride. 11 
lui a suffi d'oser l'entreprendre. Malambrun se reconnaît vaincu ; le 
menton des duègnes n'a plus de barbe; Antonomasie et don Clavijo 
sont rétablis sur leur trône. 11 ne reste plus à finir que la pénitence 
prescrite au meilleur des écuyers, pour que la plus douce des tour
terelles soit enfin rendue à son tourtereau. Tels sont les arrêts de 
Merlin. » 

Don Quichotte, transporté de joie, se hâta d'aller vers le duc, qui 
paraissait, ainsi que les autres, privé de l'usage de ses sens, t Sei
gneur, lui dit notre héros en le prenant par la main, revenez à vous, 
tout est terminé ; vous en verrez la preuve dans l'écriteau suspendu 
à cette lance. » Le duc, la duchesse et leur suite, faisant semblant 
de revenir d'un long évanouissement, racontèrent avec effroi qu'à 
l'instant où Chevillard en feu était redescendu dans le jardin, 
la Doloride et ses compagnes, dépouillées de leurs barbes, avaient 
disparu tout à coup, et qu'eux-mêmes étaient tombés sans con
naissance. Ils allèrent ensuite lire l'écriteau, félicitèrent don 
Quichotte, exaltèrent son courage; et la duchesse questionna Sancho 
sur les périls qu'il avait courus. L'écuyer, tout fier des éloges qu'on 
lui prodiguait, répondit qu'il avait beaucoup souffert en passant par 
la région du feu; qu'il avait même, sans le dire à son maître, relevé 
tant soit peu le mouchoir qui lui couvrait les yeux, et qu'alors il 
avait découvert la terre, au-dessous de lui, aussi petite qu'un grain 
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de moutarde. On parut surpris de cette assertion; Sancho, pour la 
confirmer, ajouta que les hommes, qu'il distinguait fort bien, 
n'étaient pas plus gros que des noisettes. Il dit encore, car il était en 
train de raconter, une foule d'autres détails sur les merveilles qu'il 
avait vues et lorsque don Quichotte, étonné, voulut lui faire quelques 
objections, l'écuyer voyageur, s'approchant de son maître, lui dit ; 
« Monsieur, je n'ai pas douté de ce que vous avez vu dans la caverne 
de Montésinos; ayez la bonté de croire de même ce que j'ai vu dans 
le ciel. » 



CHAPITRE XXXV 

CONSEILS DE DON QUICHOTTE A SANCHO SUR LE GOUVERNEMENT DE SON ILE 

Satisfaits de l'heureux succès de l'aventure de la Doloride, et 
voulant mettre à profit la rare crédulité de leurs hôtes, le duc et la 
duchesse donnèrent des ordres pour que Sancho prit possession du 
gouvernement promis. Dès le lendemain du voyage aérien, le duc 
vint dire à notre écuyer de se tenir prêt à partir pour son île, où ses 
nouveaux sujets l'attendaient comme on attend la rosée du mois de 
mai. « Soyez donc prêt demain matin, lui-dit-il, à vous rendre 
dans vos États. Ce soir on doit vous apporter les nouveaux habits et 
les autres choses nécessaires à votre dignité. — Comment sont-il-
faits, ces nouveaux habits? On aura beau m'habiller de toutes les 
façons, je n'en serai pas moins Sancho Pança. — Sans doute ; mais 
vous savez bien que des marques extérieures distinguent les diverses 
professions : un magistrat n'est pas mis comme un soldat, un soldat 
ne l'est point comme un prêtre. Vous, Sancho, qui devez être à la 
fois et militaire et lettré, vous aurez un vêtement qui tiendra de 
l'un et de l'autre. — Je crois vous avoir dit, monseigneur, que je 



292 DON QUICHOTTE DE LA MANCHE. 

n'étais pas un grand lettré, puisque je n'ai jamais su lire; mais beau
coup de gouverneurs ne l'ont guère su plus que moi. Quant à mes 
qualités militaires, je me bals fort bien lorsque je suis le plus fort. 
Voilà tout ce que je peux vous offrir, i 

Don Quichotte arriva dans ce moment; il venait d'être instruit de 
ce qui se passait ; et voulant donner à Sancho quelques conseils sur 
sa conduite future, il demanda la permission au duc de l'emmener 
dans sa chambre. Là, quand il eut fermé la porte, et forcé Pécuyer 
de s'asseoir à ses côtés, il lui recommanda de craindre Dieu, de 
s'observer sévèrement, de ne point porter envie aux princes, aux 
nobles, plus grands que lui, de polir le ton et les manières rusliques 
de sa femme, d'obéir strictement aux lois, de pencher plutôt vers 
la clémence quand la justice n'en doit pas souffrir. Il lui conseilla 
enfin d'être propre sur sa personne, et sobre autant que possible. 

« Corrige-toi, lui dit-il en terminant, de ton habitude de mêler 
à tes discours cette foule de proverbes qui, le plus souvent, sont hors 
de propos : ce n'est pas, je te l'ai déjà dit, qu'un proverbe court et 
bien appliqué n'ait quelquefois de la grâce; mais en les accumulant 
tu leur ôtes tout leur mérite. 

— Pour ce dernier article, monsieur, interrompit l'écuyer, le 
bon Dieu seul peut y mettre ordre. J'ai la tête pleine de proverbes : 
aussitôt que je veux parler, ils se pressent tous sur mes lèvres; et 
quelquefois les meilleurs ne sortent pas les premiers. Cependant je 
vous promets d'y prendre garde. Un bon averti en vaut deux. Quand 
la maison est bien fournie, le souper est bientôt prêt. Il y a du remède 
à tout, hors à la mort. Tant vaut l'homme, tant vaut la terre. D'ail
leurs, il n'est rien tel que d'être le maître : quand on commande et 
qu'on lient le bâton, il est aisé de faire ce qu'on veut. On n'a qu'à 
se frotter à moi, on y laissera sa laine. Les sottises des riches sont 
des senlences. Il ne faut qu'avoir du miel, les mouches viennent 
bientôt. Ma grand'mère disait souvent : Tu vaux autant que tu 
possèdes... 

— Satan puisse-t-il t'emporter ! s'écria don Quichotte en colère ; 
depuis que je t'ai recommandé de ne plus dire de proverbes, tu en 
inventes, je crois, de nouveaux. Va, je n'espère rien de toi : tu ne 
seras que ridicule dans la place que l'on t'a donnée, et la honte en 
rejaillira sur ton maître. Je ne sais qui me tient que tout à l'heure je 



CHAPITRE XXXVI 

DÉPART DE UNCHO POUR SON ILE, ÉTRANGE AVENTURE ARRIVÉE 

A DON QUICHOTTE 

L'intendant, qui s'était si bien acquitté du rôle de la comtesse 
Trifaldi, reçut ordre, dès le même soir, de conduire le nouveau 
gouverneur dans le bourg qu'on appelait son île. Il se rendit en 
cérémonie auprès de notre écuyer, qu'on avait déjà revêtu d'une 
espèce de simarre et d'un manteau mordoré, avec la loque pareille. 
Sancho, dans cet équipage, accompagné d'une suite nombreuse, 
alla prendre congé du duc et de la duchesse, dont il baisa tendre
ment la main; ensuite, le cœur gros de soupirs, il vint embrasser 
les genoux de son maître, qui lui donna sa bénédiction, avec des 
yeux pleins de larmes. Le bon écuyer ne put retenir les siennes; 
enfin il se mit en chemin, monté sur un beau mulet, et suivi de son 
âne chéri, que le duc avait fait couvrir d'un magnifique harnais. 
Sancho retournait souvent la tête pour le regarder avec complai
sance; et, presque aussi reconnaissant des honneurs rendus à son 
âne que de ceux rendus à lui-même, il s'avança vers sa capitale, 
plus content et plus satisfait que le successeur des Césars. 
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Don Quichotte ne l'eut pas plutôt perdu qu'il se trouva dans une 
affreuse solitude. Une profonde mélancolie s'empara du cœur de 
notre héros. La duchesse, qui s'en aperçut, le supplia de choisir 
dans toute sa maison quelqu'un qui pût le servir à la place de Sancho. 
« Non, madame, répondit tristement le chevalier. Je ne puis accepter 
de vos bontés que le sentiment qui vous les inspire; j'ose même 
prier votre excellence de défendre à vos serviteurs d'entrer jamais 
dans mon appartement.» 

Aussitôt après le souper, notre héros se retira dans sa chambre, 
dont il ferma la porte soigneusement ; ensuite, à la clarté de deux 
bougies, il se déshabilla tout seul. Mais, hélas! en tirant ses bas 
notre malheureux chevalier fit sauter à l'un des deux une douzaine 
de mailles : ce qui lui causa un violent chagrin ; il n'avait, il faut 
bien le dire, que cette seule paire de bas, et pas un brin de soie 
verte, car ils étaient de celte couleur, pour raccommoder cet énorme 
trou. 

Tourmenté par ses tristes idées, et résolu de mettre ses bottes le 
lendemain, notre héros éteignit ses bougies et se coucha. 



CHAPITRE XXXVII 

COMMENT SANCHO PRIT POSSESSION DE SON ILE ET LA GOUVERNA 

Un bourg à peu près de mille maisons, qui appartenaient au duc 
composait le puissant État où Sancho devait donner des lois. On lui 
dit que ce bourg s'appelait l'île de Barataria. Aux portes de sa capi
tale, Sancho trouva les principaux du peuple, qui venaient au-devant 
de lui. Les cloches sonnèrent; tous les habitants témoignèrent une 
grande joie. Notre écuyer, au milieu d'eux, fut porté en triomphe à 
la paroisse, où il rendit grâces à Dieu; après quoi les clefs de la ville 
lui furent remises, et des crieurs publics le proclamèrent gouverneur 
perpétuel de l'île de Barataria. Le bon Sancho reçut tous ces hon
neurs en silence, d'un air grave, sans paraître trop surpris; mais ceux 
des habitants qu'on n'avait pas mis du secret ne laissaient pas d'être 
étonnés de la mine, de la barbe épaisse, de la taille courte et ronde 
de celui qu'on leur avait choisi pour maître. 

Au sortir de l'église, Sancho, conduit à la salle de justice, fut in
stallé sur un siège de velours, sous un magnifique dais. L'intendant 
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du duc, qui faisait l'office de maître des cérémonies, lui dit avec res
pect : « Seigneur, une coutume antique et révérée prescrit au nou
veau gouverneur qui prend possession de cette île de commencer 
par juger deux ou trois causes un peu difficiles, afin que son peuple, 
témoin de sa sagesse, se réjouisse d'avance de la félicité dont il doit 
jouir : votre seigneurie ne refusera point sans doute de se soumettre 
à cet usage. » 

Comme il parlait, entrèrent deux hommes, dont l'un était vêtu en 
paysan, et dont l'autre portait de grands ciseaux. « Seigneur gouver
neur, dit celui-ci, je suis tailleur de mon métier; hier ce laboureur 
est venu me trouver dans ma boutique, et, me montrant un morceau 
de drap : « Pourriez-vous, m'a-t-il dit, faire une capote avec l'étoffe 
que voici? — Oui, lui ai-je répondu sur-le-champ, j'en aurai assez 
pour une capote. » Surpris de ce que je n'hésitais pas, et croyant sans 
doute que je voulais lui voler de son drap : « Regardez bien, a-t-il 
repris, n'en auriez-vous pas assez pour deux capotes? — Oh! mon 
Dieu, oui, Ï lui ai-je dit en souriant; car j'ai deviné ses soupçons. 
Alors il m'en a demandé trois; et augmentant toujours le nombre à 
mesure que je promettais de le satisfaire, nous avons fini par con
venir ensemble que je lui livrerais cinq capotes. Elles sont prêtes; et 
cet honnête homme refuse non seulement de m'en payer la façon. 
mais il veut que je lui rende son drap. J'ai recours à votre justice. 

— Mon frère, demanda Sancho au laboureur, le fait s'est-il passé 
comme il le dit? — Je le confesse, répondit-il; mais je demande à 
votre seigneurie d'ordonner qu'on lui montre les cinq capotes. — 
Très volontiers, » s'écria le tailleur en tirant sa main de dessous son 
manteau, et faisant voir au bout de ses cinq doigts cinq petites capotes 
fort jolies, t Vous les voyez, ajouta-t-il; je les donne à examiner au 
plus habile tailleur, il n'y trouvera pas un point à reprendre; et je 
jure sur ma conscience qu'il ne m'est pas resté le plus petit morceau 
de drap. » 

Tout le monde se mit à rire; Sancho seul ne perdit point sa gra
vité. « Le bon sens, dit-il, dans cette occasion, doit tenir la place de 
la loi : j'ordonne que le tailleur perde sa façon, et le laboureur son 
étoffe. Appelez-en d'autres ; car le temps m'est cher, et je n'aime pas 
le perdre. » 

Deux vieillards se présentèrent. « Seigneur, dit l'un d'eux, j'ai 
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prêté dix écus d'or à cet homme. Un long temps s'est écoulé sans qu'il 
m'ait parlé de sa dette; voyant qu'il paraissait l'avoir oubliée, je l'ai 
prié de me rendre mon or. Quelle a été ma surprise lorsque, pour 
toute réponse, il m'a dit me l'avoir rendu! Je n'ai ni billet ni témoins. 
Je demande à votre seigneurie d'ordonner à mon débiteur de jurer 
qu'il m'a payé : je l'ai toujours connu pour un honnête homme, je 
ne puis croire qu'il voulût faire un faux serment. 

— Qu'avez-vous à dire? demanda Sancho à l'autre vieillard, qui 
écoutait en silence, appuyé sur un gros bâton. — Je suis prêt, répon
dit-il, à jurer sur votre baguette déjuge que j'ai remis à cet homme 
les dix écus d'or qu'il m'a prêtés, i Sancho baissa sa baguette, et le 
vieillard, donnant son bâton à tenir à son créancier, étend la main 
sur la croix de la baguette, et fait serment qu'il a rendu la somme 
qu'onlui demandait ; ensuite il reprend son bâton, et, d'un air assuré, 
regarde tout le monde. Le premier vieillard, étonné, considère quel
ques instants celui qui venait de jurer, puis il lève les yeux au ciel 
avec plus de pitié que de colère; et, sans rien dire, il allait sortir, 
lorsque Sancho le rappela. Sancho, qui n'avait pas perdu un seul de 
leurs mouvements, comparait, en se frottant le front, les visages des 
deux plaideurs, et distinguait fort bien sur l'un le caractère de la 
probité. « Tout n'est pas fini, dit-il : vieillard qui jurez si facilement, 
donnez-moi votre gros bâton. Prenez-le, continua-t-il, vous qui 
demandez ce qui vous est dû : vous pouvez partir à présent, sur ma 
parole; vous êtes payé. — Mais, seigneur, reprit le créancier, ce 
bâton ne vaut pas dix écus d'or. — Je pense qu'il les vaut, répond le 
gouverneur; et pour nous en assurer, j'ordonne qu'on le brise tout à 
l'heure. » Il est obéi; les dix écus d'or sortent du milieu du bâton. 
Toute l'assemblée applaudit, et les habitants de l'île ne doutent plus 
que leur gouverneur ne soit un nouveau Salomon. 



CHAPITRE XXXVIII 

NOUVELLE PERSÉCUTION QU'ÉPROUVA NOTRE CHEVALIEB 

Pendant ce temps, le héros de la Manche, affligé de l'absence de 
son écuyer, fâché d'avoir déchiré ses bas verts, ne pouvait trouver le 
sommeil. Dès que l'aurore parut, il se leva, prit son habit de peau de 
chamois, ses bottes, son manteau d'écarlate, sa belle toque de velours 
vert, le grand rosaire qu'il ne quittait jamais, et dans cet équipage 
descendit chez la duchesse. La duchesse venait de faire partir un de 
ses pages pour aller porter à Thérèse Pança la lettre et le présent de 
son époux. La promenade et la conversation remplirent cette journée. 
Le soir venu, notre chevalier se retira de bonne heure, et trouva sur 
sa table une vielle. Il rendit grâce au hasard, qui lui présentait l'in
strument dont il jouait le moins mal, se hâta de l'accorder, se plaça 
sur son balcon, dont il ouvrit la jalousie, et, d'une voix un peu 
enrouée, se mit à chanter une romance, que la duchesse et toutes 
ses femmes écoutaient dans le jardin. 

Comme il en était au dernier couplet, tout à coup, d'une fenêtre 
placée au-dessus de la jalousie, on jette sur notre héros un grand 
sac rempli de chats, qui portaient tous des grelots à la queue. Le 
bruit qu'ils firent en tombant épouvanta le duc et la duchesse, que 
l'on n'avait pas instruits de ce nouveau tour. Don Quichotte, d'abord 
effrayé, ne douta point qu'une légion de diables ne vînt l'attaquer. 
11 rappelle son courage, prend son épée, et se met à poursuivre les 
chats, qui couraient par toute sa chambre. Ces animaux en fuyant 
éteignent bientôt les bougies. Notre chevalier, dans les ténèbres, 
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étourdi par le bruit des grelots, allongeait à droite, à gauche, des 
coups d'estoc et de taille, en criant de toute ses forces : « Hors d'ici, 
magiciens perfides ! hors d'ici, canaille infernale ! don Quichotte vous 
brave tous. » Les malheureux chats, aussi troublés que lui, sautaient 
sur les meubles, sur les corniches, roulaient des yeux comme des 
escarboucles, et remplissaient l'air de leurs miaulements. Un d'eux, 
blessé par le héros, s'élance droit à son visage, s'attache à son nez 
avec les griffes, et lui fait pousser des cris effroyables. Le duc, 
la duchesse, leurs gens, se pressent d'accourir à ses cris. Ils arrivent 
avec des flambeaux; ils trouvent notre chevalier employant vaine
ment ses forces à se débarrasser de son ennemi, qui, grondant, souf
flant et jurant, ne voulait pas abandonner son poste. On se hâta 
d'aller à son secours. « N'approchez pas, criait le héros, seul je 
saurai venir à bout de ce magicien, de cet enchanteur, quelque 
forme qu'il puisse prendre. » Heureusement le chat, épouvanté, prit 
la fuite avec ses compagnons; et la duchesse, peu satisfaite d'une 
plaisanterie qui coûtait du sang à don Quichotte, envoya chercher 
des compresses pour panser ses égratignures. Don Quichotte remer
cia le duc et la duchesse des soins qu'ils lui prodiguaient, les assura 
qu'il connaissait parfaitement les ennemis qu'il venait de combattre, 
et, le pansement achevé, pria qu'on le laissât dormir. 



CHAPITRE XXXIX 

CONTINUATION DU GOUVERNEMENT DE SAMCHO PANÇA 

Ce même jour l'illustre Sancho, après avoir fait éclater sa sagesse 
dans les jugements qu'on a rapportés, fut conduit en grande pompe 
de la salle de justice au palais qui devait être sa demeure. Là, dans 
une vaste salle, était dressée une grande table, couverte d'excellents 
mets. Dès que Sancho parut, des fifres, des hautbois se firent 
entendre, et quatre pages vinrent présenter une aiguière au gou
verneur, qui se lava gravement les mains, en regardant de côté 
le dîner. La musique ayant cessé, Sancho vint s'asseoir à table, 
où son couvert était seul. A ses côtés se plaça debout un véné
rable et grand personnage, vêtu de noir, portant une longue 
baguette à la main. Sancho, sans rien dire, mais d'un air inquiet, le 
considéra quelques instants, tandis qu'un jeune bachelier bénissait 
les mets, et que le maître d'hôtel approchait les meilleurs plats. 

Notre gouverneur, qui mourait de faim, se hâta de remplir son 
assiette; mais à peine il portait à sa bouche le premier morceau, que 
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le grand personnage noir baissa sa baguette, et sur-le-champ l'as
siette et le plat furent emportés. Le maître d'hôtel diligent vient 
présenter un autre mets ; le gouverneur veut en goûter; la baguette 
arrive avant lui, le mets disparaît comme l'autre. Surpris et peu 
satisfait de cette promptitude à dégarnir la table, Sancho demande à 
l'homme à la baguette si la coutume du pays était de dîner comme 
l'on joue à passe-passe, t Non, seigneur, répond le grand person
nage : j'ai l'honneur d'être le médecin des gouverneurs de cette île; 
cette place, qui me fait jouir de fort gros appointements, me prescrit 
le soin d'étudier le tempérament, la complexion de monseigneur, 
afin de lui faire éviter tout ce qui pourrait être nuisible à sa pré
cieuse santé. Pour cela j'assiste toujours à ses repas, et je ne lui laisse 
manger que les choses qui lui conviennent. Le premier plat, dont 
votre seigneurie a goûté, était un aliment froid, que son estomac 
aurait eu de la peine à digérer; le second, au contraire, était chaud, 
provoquant trop à la soif, risquant d'enflammer les entrailles et d'ab
sorber l'humide radical si nécessaire à la vie. 

— C'est à merveille, reprit Sancho; mais, par exemple, ces per
drix rôties ne peuvent que me faire du bien; je vais en manger une 
ou deux, sans courir le plus petit danger. — Non, assurément, 
monseigneur, et je vous défends d'y toucher. — Pourquoi cela, s'il 
vous plaît? — Parce que notre maître Hippocrate a dit expressé
ment dans ses Aphorismes : Omnis saturatio mala, perdix atitem 
pessima; ce qui signifie que la perdrix est le plus mauvais des ali
ments. — Cela étant, monsieur le docteur, faites-moi le plaisir de 
bien regarder tout ce qui est sur la table, de marquer une bonne fois 
ce qui est salutaire, ce qui est nuisible, et puis de me laisser manger 
à mon aise; car, de quelque façon que ce soit, je vous avertis qu'il 
faut que je dîne, et je ne suis pas gouverneur pour le plaisir de 
mourir de faim. — Votre seigneurie a raison; je vais lui indiquer 
les aliments qu'elle pourra se permettre. Ces lapereaux ne valent 
rien, parce que c'est un gibier lourd; ce veau ne vous est pas meil
leur, parce que ce n'est pas une viande faite ; ces ragoûts sont détes
tables, à cause des épiceries; ce rôti, s'il n'était pas lardé, pourrait 
vous être permis, niais comme le voilà, c'est impossible. — Mais, 
monsieur le docteur, cette oille que je vois fumer au bout de la 
table, et dont je sens d'ici le parfum, cette oille est composée de 
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toutes sortes de viandes, il est impossible que dans le nombre je 
n'en trouve pas quelqu'une qui me convienne. Portez-moi cette 
oille, maître d'hôtel. — Je le lui défends sur sa tête. Juste ciel! 
qu'osez-vous demander? Rien n'est plus malsain, rien n'est plus fu
neste qu'une oille : il faut laisser ce mets grossier aux chanoines, 
aux professeurs de collège, aux festins de noces de laboureurs ; leurs 
estomacs peuvent s'en accommoder, mais celui d'un gouverneur de
mande des aliments plus légers. Votre seigneurie doit fort bien 
dîner avec un peu de conserve de coings, ou quelque autre confi
ture, et, si elle sent une grande faim, elle peut y joindre un ou deux 
biscuits. » 

A ces mots Sancho se renverse sur le dossier de son fauteuil, et 
toisant le médecin depuis les pieds jusqu'à la tête : « Monsieur le 
docteur, dit-il, comment vous nommez-vous, s'il vous plaît? — Je 
m'appelle, répondit-il, le docteur Pedro Recio de Aguero. — Eh 
bien! s'écria Sancho avec des yeux brûlants de colère, monsieur le 
docteur Pedro Recio de Aguero, sortez tout à l'heure de ma pré
sence; sinon je jure Dieu que je vous fais pendre, vous et tous les 

ins que je trouverai dans mon île; sortez, dis-je, peste des 
humains et fléau de; gouverneurs, ou je vous étrille si bien, que ja
mais lapin ou perdrix ne risquera de vous faire du mal. Que l'on me 
donne à manger, je l'ai bien gagné ce matin, к 

Le docteur, tout tremblant, s'enfuit. Sancho, remis à peine de sa 
fureur, allait commencer à dîner, lorsqu'on entendit le bruit d'un 
courrier. Le maître d'hôtel, regardant par la fenêtre, s'écria : «: Voici 
sûrement des nouvelles importantes, car c'est de la part de monsei
gneur le duc. » Le courrier, couvert de poussière, vint'présenter un 
paquet à Sancho, qui le remit à l'intendant, et s'en fit lire l'adresse. 
Elle portait : « A don Sancho Pança, gouverneur de l'île de Bara-
taria, pour être remise en tes mains ou dans celles de son secré
taire. » — Ï Qui est mon secrétaire 1 demanda Sancho. — C'est moi 
seigneur, répondit un jeune homme avec un accent biscayen. — Ah 
ah! c'est la première fois qu'on a pris des secrétaires dans votre 
pays. Lisez cette lettre, si vous pouvez, et rendez-m'en compte. » 

Le Biscaven, après l'avoir lue, demanda de parler seul à monsieur 
le gouverneur. Tout le monde se retira, excepté l'intendant; et le 
secrétaire fil lecture de la lettre, qui s'exprimait en ces termes : 
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« Je viens d'être averti, seigneur don Sancho, que mes ennemis 
et les vôtres doivent venir nous attaquer pendant la nuil. Tenez-
vous prêt à les recevoir. Je sais de plus, par des espions fidèles, que 
quatre assassins déguisés sont entrés dans votre ville; ils en veulent 
à vos jours. Examinez avec soin tous ceux qui vous approcheront, 
et surtout ne mangez de rien de ce qu'on vous présentera. Je me 
prépare à vous secourir; mais j'espère tout de votre valeur et de 
votre prudence. 

« Votre ami, LE DUC. » 

с Monsieur l'intendant, s'écria Sancho lorsqu'il eut entendu cette 
lettre,la première chose que nous avons à taire, c'est démettre dans 
un cul de basse-fosse le docteur Pedro Recio; car si quelqu'un en 
veut à mes jours, ce ne peut èlre que lui,qui voulait me faire mourir 
de faim. — Seigneur, répondit l'intendant, l'avis que nous venons 
de recevoir mérite la plus sérieuse attention. J'ose supplier votre 
seigneurie de ne toucher à aucun des mets qui sont sur sa table, at
tendu que je ne puis répondre des personnes qui les ont apprêtés. 
— A la bonne heure! reprit tristement Sancho; mais faites-moi 
donc apporter du pain bis avec quelques livres de raisin : ce serait 
bien le diable si on les avait empoisonnés. De façon ou d'autre il 
faut que je mange; les gouverneurs ne peuvent vivre d'air, surtout 
quand ils sont à la veille de livrer des batailles. Quant à vous, mon 
secrétaire, répondez à monsieur le duc que je ferai de point en point 
tout ce qu'il me recommande; ajoutez des baise-mains un peu ga
lants pour madame la duchesse, en la priant de ne pas oublier 
d'envoyer à ma femme Thérèse ma letlre avec mon paquet. Dites 
aussi quelque chose pour monseigneur don Quichotte, afin qu'il 
voie que je ne suis pas un ingrat; et arrangez le tout d'un bon slyle, 
comme un Biscayen que vous êtes. Allons! continua-t-ilen soupirant, 
qu'on desserve cette belle table, et qu'on m'apporte mes raisins, 
puisque les coquins qui m'en veulent me réduisent à ce triste 
dîner. » 



C H A P I T R E XL 

RONDE DE SANCIIO DANS SON ILE 

Noire gouverneur était déjà fatigué du gouvernement, et rebulé 
surtout par le jeûne austère qu'on lui faisait observer. L'inlendant, 
pour lui rendre un peu de courage, vint lui dire qu'il avait lui-même 
pris le soin do préparer un bon souper, dont sa seigneurie pouvait 
manger sans aucune crainle. Sancho embrassa l'intendant, déclara 
qu'il serait toujours le meilleur de ses amis, le nomma son premier 
ministre ; et, se mettant de bonne heure à table, reprit bientôt toute 
sa belle humeur. « Je ne demande pas mieux, disait-il en faisant dis
paraître les plats que l'on apportait devant lui d'une autre manière 
que le docteur Recio, je ne demande pas mieux que de travailler, 
pourvu que l'on ait soin de moi et de mon âne ; je gouvernerai cette 
île en conscience, je me lèverai matin, je ferai tout ce qu'il faudra 
pour que l'on soit heureux et content; mais il est juste que je le sois 
aussi. Je permets très fort que l'on examine, que l'on contrôle mes 
actions ; je serai charmé qu'on ait les yeux ouverts sur moi. L'homme 
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qu'on regarde en vaut mieux : le diable n'ose se montrer de jour; 
et si l'abeille vivait seule, elle ne ferait pas tant de miel. » 

L'intendant, qui ne le quittait pas, et qui souvent était étonné de 
son esprit, l'assura que ses nouveaux sujets étaient déjà pénétrés 
pour sa personne et de respect et d'amour; il lai proposa, quand il 
eut soupe, de venir faire la ronde dans les différents quartiers de son 
île. « Je le veux bien, répondit Sancho : je vous avertis d'abord que 
mon intention est de chasser d'ici les vagabonds, les fainéants, tous 
ceux qui ne veulent ou ne savent pas gagner le pain qu'ils man
gent, et qui s'introduisent dans un Etat policé comme les frelons 
dans les ruches. Point d'oisifs dans mes É'ats, c'est le moyen qu'il 
n'y ait point de vices ; le proverbe le dit, et les proverbes ont tou
jours raison. Je protégerai les laboureurs, je ferai respecter la re
ligion, j'honorerai les bonnes mœurs, et je serai sans pitié pour les 
fripons. 

— Nous ne pouvons que vous admirer, lui répondit l'inten
dant; et cette admiration sera partagée par les personnes qui vous 
ont envoyé dans cette île, sans connaître peut-être elles-mêmes le 
prix du présent qu'elles nous ont fait. Mais onze heures viennent 
de sonner : il est temps que votre seigneurie commence la ronde. » 

Sancho sortit aussitôt, sa baguette de juge à la main, suivi de son 
secrétaire, de l'intendant, de l'historiographe, qui tenait registre de 
ses actions, et d'une troupe d'archers. A pou de distance du palais il 
entendit un bruit d'épées dans une petite rue : la garde y courut par 
son ordre, et ramena deux hommes qu'on avait surpris se battant, 
t Pourquoi vous battez-vous? leur dit Sancho, d'une voix sévère : 
n'avez-vous pas un gouverneur qui saura vous rendre justice? — 
Seigneur, répondit un des deux hommes, votre exellence approu
vera sans doute ma délicatesse sur le point d'honneur. Ce gentil
homme avec qui j'ai querelle sort d'une maison de jeu, où il vient 
de gagner plus de mille réaux. Dieu et moi nous savons commeut : 
j'étais témoin ; j'ai jugé en sa faveur tous les coups au moins dou
teux. Lorsqu'il a été dans la rue, je suis venu loyalement lui demander 
une marque de sa juste reconnaissance ; ce fripon n'a pas eu honte 
de me présenter quatre réaux. Il me connaît cependant; il sait que 
je suis un homme d'honneur, qui n'ai pas d'autre métier que de 
passer ma vie dans les maisons de jeu à décider les coups difficiles. 
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Indigné d'un procédé si offensant, j'ai rais l'épée à la main pour 
lui donner une leçon de politesse et de probité. 

— Qu'avez-vous à répondre? demanda le gouverneur à celui dont 
on parlait.— Rien du tout, reprit celui-ci ; tout ce qu'a dit cet 
homme est exact, excepté que ce que j'ai gagné m'appartient légiti
mement, et que la preuve certaine que je n'avais nul besoin de ses 
décisions, c'est que je n'ai voulu et ne veux lui donner que quatre 
réaux. — Vous lui en donnerez cent tout à l'heure, interrompit 
Sancho; mais il n'en profitera guère, car je les confisque pour les 
pauvres; ensuite vous payerez une amende de deux cents autres 
réaux, qui seront pour les prisonniers; après quoi, vous et cet 
nomme d'honneur, qui n'a d'autre métier que de décider les coups 
de jeu, vous serez conduits par quatre archers hors de mon île; et 
si vous avez l'audace d'y remettre les pieds, je vous ferai jouer en
semble une partie de triomphe à une potence de huit pieds de haut. 
Vous entendez ? Tout est dit ; qu'on exécute ma sentence. » 

Les trois cents réaux furent payés sur-le-champ; l'intendant se 
chargea de leur distribution, et quatre archers conduisirent les deux 
joueurs hors de la ville. A l'instant même une autre patrouille ame
nait un jeune garçon, qui s'était enfui dès qu'il avait vu paraître la 
garde, et lui avait donné beaucoup de peine avant de se laisser 
attraper. « Pourquoi vous enfuir? demanda Sancho. — Pour n'être 
pas pris, répond le jeune homme. — Je le crois ; mais où alliez-vous 
à l'heure qu'il est? — Toujours devant moi, monseigneur. — Tou
jours devant vous; c'est fort bien répondre. Vous aviez un but, un 
dessein ; quel était-il? s'il vous plaît. — De prendre l'air. — Ah ! de 
prendre l'air; je comprends. Mais où vouliez-vous prendre l'air? 
— Là où il souffle. — C'est juste. Vous me paraissez gai, mon ami : 
j'aime beaucoup les gens de cette humeur, et je me fais toujours 
un plaisir de leur donner un logement, pour peu que je m'aper
çoive qu'ils n'en ont pas. Imaginez donc que c'est moi qui suis l'air, 
et que je souffle d'un côté qui vous mène droit en prison. Allez-y 
passer la nuit; nous verrons demain si le vent a changé. » 

Sancho fut reconduit à son palais après avoir fini sa ronde, et s'alla 
reposer dans un excellent lit des fatigues de sa journée 



CHAPITRE XLI 

AimiVÉE DU PAGE DE LA DUCHESSE DANS LA MAISON DE THÉRÈSE PANÇA 

Ce même jour, comme on l'a vu, la duchesse avait fait partir un 
page pour aller porter à la femme de Sancho la lettre et le paquet 
de son mari. Elle avait joint à ce paquet un petit billet de 
sa main, et une longue et pesante chaîne d'or qu'elle envoyait 
à Thérèse. Le page, charmé de sa commission, prit un des meil
leurs chevaux du duc, se mit en route, et fut bientôt arrivé. Comme 
il entrait dans le village, il aperçut au bord d'un ruisseau plu
sieurs femmes lavant du linge; il les pria de lui indiquer la 
maison de Thérèse Pança, femme de Sancho Pança, écuyer d'un 
chevalier nommé don Quichotte de la Manche. « Mon beau monsieur! 
lui répond en se levant une jolie petite fille de quatorze ans à peu 
près, ce Sancho Pança est mon père, cette Thérèse est ma mère et 
ce don Quicholte est notre maître. — En ce cas, mademoiselle, ré
pondit le page en la saluant, ayez la bonté de me conduire à madame 
votre mère, pour qui j'apporte une lettre et des présents. — Ah ! 
monsieur, de toute mon âme. Vous apportez des présents; c'est sûre
ment de la part de mon père. "Venez, monsieur, venez avec moi; noire 
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maison est à l'entrée de la rue. Ah ! que ma mère va être contente I 
Il y ^longtemps qu'elle n'a reçu des nouvelles de mon père, et nous 
en étions bien inquiètes. » 

En parlant ainsi la jeune Sanchette jette son savon, son battoir 
son linge, et, sans se donner le temps de reprendre ses souliers nul 
jambes, les cheveux épars, elle court, vole vers le page, lui fait une 
courte révérence, et le guide, toujours sautant, riant et le regar
dant. ° 

A cinquante pas de la maison Sanchette redouble ses sauts, et se 
met à crier : « Ma mère, ma mère, venez, voici un monsieu'r qui 
vous apporte des lettres et des présents de mon père; hâtez-vous 
venez donc, ma mère. » A sa voix Thérèse Pança sortit avec sa que
nouille au côté, faisant tourner son fuseau. Elle était vêtue d'un 
juste gris, avec le jupon pareil. C'était une femme d'une quarantaine 
d'années, encore fraîche, forte, brune,et d'une physionomie ouverte 
t Que me veux-tu? dit-elle à Sanchette, et qu'est-ce que c'est que 
ce monsieur? - C'est un de vos serviteurs, madame, reprit le pa-e 
en descendant de cheval, et venant se mettre, un genou en terre d°e 
vant madame Thérèse; j'ose demander à votre seigneurie de' me 
permettre de baiser la main de la légitime épouse du seigneur don 
bancho Pança, gouverneur de file de Barataria. » Alors le pa-e 
présente les lettres, et met au cou de Thérèse la superbe chaîne 
d'or. 

La mère et la fille, immobiles, se regardent sans pouvoir parler 
.Ma mère, dit enfin Sanchette, je gage que ce gouvernement est 
1 île que vous savez, promise depuis si longtemps à mon père par le 
seigneur don Quichotte.-Vous avez raison, mademoiselle reprit 
le page, c'est à cause du seigneur don Quichotte que l'on a fait mon-
sieur votre père gouverneur de l'île de Barataria. Ce papier vous 
l'expliquera. - Ah ! mon cher monsieur, comment faire? interrompt 
Thérèse; je ne pourrai jamais déchiffrer ces lettre,; car je sais filer 
mais je ne sais pas lire. - Ni moi non plus, s'écria Sanchette et j'en 
suis bien fâchée aujourd'hui ; mais attendez. J e m'en vais chercher 
monsieur le curé ou monsieur le bachelier Samson Carrasco; ils seront 
charmes d'apprendre des nouvelles de mon père. - Ce n'est pas la 
peine, dit le page ; je ne sais pas filer, mais je sais lire ; et si vous 
le désire, je lirai la lettre du gouverneur. , Aussitôt le page obli 
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géant fit celle lecture et passa tout de suite après au billet de la 
duchesse, conçu en ces termes : 

« Ma chère amie, les excellentes qualités que j'ai reconnues dans 
votre mari Sancho m'ont engagée à le faire nommer, par mon époux 
le duc, gouverneur d'une de nos îles. Depuis qu'il occupe celte im
portante place, j'ai su qu'il faisait le bonheur et l'admiration de 
ses vassaux ; et j'ai voulu vous donner part de la joie que m'ont 
causée ces bonnes nouvelles. 

» Je vous envoie une chaîne d'or, que je vous prie d'accepter et de 
porter pour l'amour de moi. J'aurais désiré qu'elle fût plus belle. 
Un temps viendra, macbèrec Thérèse, où nous nous connaîtrons da
vantage ; j'espère alors satisfaire mieux ma tendre amitié pour vous. 
J'embrasse de tout mon cœur votre aimable fille Sanchelte ; je vous 
prie de lui direque je m'occupe de lui chercher un époux digne de 
la fille d'un gouverneur. Écrivez-moi. parlez-moi longuement de 
votre famille, de vos affaires, de tout ce qui vous intéresse; 
vous êtes sûre de m'obliger en me demandant de vous être 
utile. Pour encourager votre confiance, je vous prie de m'envoyer 
deux douzaines de glands de votre pays, que l'on dit être excel
lents, et que je trouverai meilleurs lorsqu'ils me viendront de vous. 
Adieu, ma chère Thérèse; que Dieu vous garde et vous fasse aimer 
un peu votre bonne amie, 

» LA DLCHESSE. S» 

«Ah! s'écria Thérèse à cette lecture, qu'elle est bonne, qu'elle est 
affable, qu'elle est charmante cette duchesse! Parlez-moi d'une grande 
dame comme celle-là, et non pas de nos femmes de gentilshommes, 
qui, parce que leurs maris chassent au lévrier, pensent que le vent a 
tort de leur souffler au visage, s'en vont à l'église avec des airs d'in
fantes, et se croiraient deshonorées de regarder une paysanne. Voilà 
pourtant une duchesse, une vraie duchesse, qui m'appelle sa bonne 
amie, qui me traite comme son égale ! Ah ! puisse-t-elle n'en 
avoir jamais en dignités, en biens, en bonheur ! Mon cher mon
sieur, madame la duchesse aime donc les glands ? Elle en 
aura, elle en aura; je vais lui en envoyer un boisseau, et je 
vous réponds qu'ils seront choisis. Mais, Sanchelte, il faut faire 
rafraîchir ce beau monsieur, qui le mérilerait bien même sans les 
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bonnes nouvelles qu'il nous apporte. Allons, fille, allons, prends 
soin du cheval, mène-le à l'écurie, va chercher des œufs dans le 
poulailler, coupe une honne tranche de jambon, fais du feu, pré
pare la poêle, tandis que je cours annoncer tout ceci à nos parents, 
à nos voisins, à ce bon monsieur le curé, au barbier maître Nicolas, 
qui sont tous amis de ton père. —Oui, ma mère, répond Sanchette, 
oui, ma mère, oui, vous avez raison ; mais vous me donnerez bien la 
moitié de cette belle chaîne. — Eh! mon enfant, elle est toute pour 
toi; je te demande seulement de me la laisser porter quelques jours, 
parce qu'elle me réjouit le cœur. — Vous n'avez pas tout vu, reprit 
2e page ; j'ai encore ici un bel habit vert, que le gouverneur n'a mis 
qu'une fois, et qu'il envoie à mademoiselle sa fille. —Ah, le bon 
père ! » s'écria Sanchette en courant à l'habit vert, qu'elle déplia, 
retourna, examina, et dont elle fut enchantée. 

Pendant ce temps, madame Thérèse, ses lettres à la main, sa 
chaîne d'or au cou, était sortie de sa maison, courant et dansant 
dans la rue. Les premières personnes qu'elle rencontra furent le curé 
et le bachelier Garrasco. « Bonjour, messieurs, leur dit-elle en riant, 
bonjour, bonjour ! j'allais chez vous pour vous faire part des excel-

- nouvelles que je reçois. Tout ne va pas mal, Dieu merci! 
comme vous le saurez bien lot; niais je vous préviens que doréna
vant il ne faudra point que les dames du village fassent les fières 
avec moi, car nous le tenons enfin le petit gouvernement. 
— Qu'est-ce donc que cette folie? madame Thérèse, lui répondit le 
curé ; et quels papiers avez-vous là? — Il n'y a point de folie, mon
sieur ; et ces papiers ne sont rien que des lettres que m'ont écrites 
un gouverneur et une duchesse. Quant à cette chaîne d'or fin que 
vous voyez à mon cou, c'est un présent que je reçois de la duchesse, 
mon amie. » 

Le curé, surpris en considérant la beauté de cette chaîne, se met à 
lire tout haut les lettres; Сапами le regardait à chaque phrase, et 
ne pouvait en croire ni ses oreilles ni ses yeux. Après un assez long 
silence,- ils demandèrent qui avait apporté tout cela. Thérèse leur dit 
de venir chez elle, où ils trouveraient le jeune et beau monsieur 
qu'on avait chargé du message. « Allons, reprit Carrasco, je serai 
charmé de voir l'ambassadeur de cette duchesse qui envoie des 
chaînes d'or, et qui demande du gland. » 
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lui. Après quelques refus, il y consentit; et tandis qu'il dînait au 
presbytère, Thérèse s'occupa de répondre aux lettres qu'elle avait 
reçues. Carrasco lui offrit d'être son secrétaire ; mais elle ne l'ac
cepta point, paace qu'il aimait u:i peu trop a se moquer. Elle alla 
chercher un enfant de chœur, qui, pour quelques œufs frais qu'elle 
lui donna, écrivit ses réponses sous sa dictée. 



CHAPITRE XL1I 

RETOUR DU PAGE DE CHEZ THÉRÈSE 

Cependant notre gouverneur continuait à s'occuper de faire 
régner dans son île la police, l'ordre et les lois : il visitait les 
marchés, examinait les poids, les mesures, et punissait sévèrement 
les marchands qu'il trouvait en fraude. 11 défendit expressément de 
faire des magasins de vivres pour les revendre ensuite en détail. Les 
cabaretiers surtout attirèrent son attention; il établit la peine de 
mort pour ceux qui mettraient de l'eau dans le vin; il diminua le 
prix des souliers, régla les gages des domestiques, bannit de son 
île les chanteurs des rues dont les chansons étaient indécentes, créa 
un commissaire des pauvres, non pas pour leur donner la chasse, 
mais pour s'informer avec soin s'ils étaient vérilablemeut pauvres ; 
enfin, guidé par son seul bon sens et son esprit naturel, il fit des 
ordonnances si sages, qu'elles sont encore en vigueur dans le pays, 
où on les appelle le code du grand gouverneur Sancho Pança. 

Don Quichotte, pendant ce temps, guéri de ses égratignures, corn-
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mençait à trouve/ que la vie oisive qu'il menait dans le château du 
duc était indigne d'un chevalier : il soupirait après son départ, et 
préparait ses adieux, lorsque le page, de retour de son ambassade, vint 
apporter à la duchesse les réponses et les présents de Thérèse. Son 
arrivée répandit la joie : on lui demanda les détails de son voyage. 
Le prudent page ne dit en présence du chevalier que ce qu'il était 
à propos de dire : il remit gravement ses dépêches, sur l'une des
quelles était écrit : A madame la duchesse, dont je ne sais pas le 
nom. L'adresse de l'autre était : A mon mari Sancho Pança, gouver
neur de Vile de Baralaria, où je prie Dieu de le maintenir. La du
chesse ouvrit aussitôt sa lettre et la lut à haute voix à son époux. 

LETTRE DE THÉRÈSE PANÇA A LA DUCHESSE 

« Madame, 

» La lettre que votre grandeur m'a écrite m'a fait beaucoup de 
plaisir; et la belle chaîne d'or qui l'accompagnait ne m'en a pas 
causé moins, comme vous pouvez le croire. Tout notre village est 
charmé que vous ayez donné un gouvernement à mon mari. 

ч Je vous confierai, ma chère dame, parce que je vous aime beau
coup, qu'un de ces quatre matins je compte monter dans un bon 
carrosse, et me rendre à la cour avec ma fille. En conséquence, je 
vous serai obligée d'ordonner à mon mari de m'envoyer un peu 
d'argent; car il en faut dans ce pays-là, où l'on dit que le pain est 
cher, et que la viande se vend trente maravédis la livre. Les pieds 
me grillent de m'y voir, parce que mes voisins disent qu'un gouver
neur n'est véritablement connu à la cour que par sa femme : il sera 
bon et il est pressé que j'y fasse connaître mon mari. 

Î Je suis bien fâchée que les glands n'aient pas donné cette année ; 
je vous en envoie pourtant un demi-boisseau des plus beaux que 
j'aie pu trouver; ils ont tous été ramassés de ma main, un à un, 
dans la montagne. Je voudrais qu'ils fussent gros comme des œufs 
d'autruche. 

» Je prie votre grandeur de m'écrire : je lui répondrai, et l'infor
merai de tout ce qui me regarde et de tout ce qui se passera dans 
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notre village. Sanchette ma fille et mon petit vous baisent les mains, 
ainsi que moi, qui vous aime mieux que je ne l'écris. 

» Votre servante, THÉRÈSE PANÇA. » 

La duchesse, fort satisfaite de la réponse de Thérèse, brûlait d'im
patience de lire la lettre adressée à Sancho;mais elle n'osait pas 
l'ouvrir. Don Quichotte, qui s'aperçut de son scrupule, décacheta 
lui-même cette lettre. Elle s'exprimait ainsi : 

« J'ai reçu la lettre, mon Sancho, et je te jure sur ma foi qu'il 
s'en est peu fallu que je sois devenue folle de plaisir. Imagine-toi, 
mon homme, ce que c'est que d'apprendre que tu es gouverneur, 
de recevoir en même temps ton bel habit vert, la superbe chaîne 
d'or de madame la duchesse; et tout cela par un monsieur gentil 
et beau comme le jour ! J'en ai pensé tomber à la renverse; ta fille 
Sanchette ne savait plus où elle en était ; et tout cela de contente
ment. 

» Te voilà donc devenu, degardeur de chèvres que tu étais, gou
verneur d'une bonne île ! Tu dois te souvenir que ma pauvre mère 
disait souvent qu'il ne s'agissait que de vivre pour voir des choses 
étonnantes. Vivons, vivons, mon ami, et voyons beaucoup de choses, 
parmi lesquelles je voudrais bien voir un peu de l'argent que ton 
île doit te rapporter. 

» Sanchette commence à travailler assez joliment en dentelle, et 
gagne déjà par jour huit maravédis. Mais à présent que te voilà gou
verneur, elle peut se reposer ; sa dot n'en viendra pas moins. La fon
taine de la grande place a tari, et le tonnerre est tombé sur la 
potence; il n'y a pas grand mal à cela. Que Dieu te garde, mon 
Sancho, le plus d'années possible, et qu'il me garde aussi de même; 
car j'aurais trop de chagrin de te laisser au monde sans moi ! 

» Ta femme, THÉRÈSE PANÇA. » 

Cette épître était accompagnée de glands et d'un beau fromage, 
que Thérèse envoyait à la duchesse. Celle-ci reçut avec une égale 
reconnaissance le fromage, la lettre, les glands, et courut s'enfer
mer avec le page, pour qu'il pût lui raconter en liberté tous les 
détails de son ambassade. 



CHAPITRE XLII1 

LABORIEUSE FIN DU GOUVERNEMENT DE SANCIIO 

Sept jours s'étaient écoulés dequis que l'illustre gouverneur tenait 
les rênes de son empire. Accablé de lassitude, n'en pouvant plus, 
rassasié, non de bonne chère, mais de procès, de règlements, de 
lois nouvelles, il profitait du calme de la nuit pour prendre un mo
ment de repos, et commençait à livrer au sommeil ses paupières 
affaissées, lorsque tout à coup il est réveillé par des clameurs, le son 
des cloches, et l'épouvantable bruit qu'il entend dans toute la ville. 
11 lève la tète, s'assied sur son lit, écoute attentivement; le bruit 
redouble, et les trompettes, les tambours, les divers instruments de 
guerre, se mêlent aux voix différentes, aux cris perçants de terreur, 
aux coups redouLb sins. Surpris, troublé, saisi de frayeur, 

il se jette à bas, chausse ses pantoufles, t. -ans se donner le temps 
de se vêtir, il court à la porte de sa chambre. A l'instant même arri
vent en courant une vingtaine de personnes Cépée à la main, por
tant des flambeaux, et criant de toutes leurs forces: « Aux armes, 
aux armes, seigneur gouverneur! les ennemis sont dans l'île, nous 
sommes perdus ; nous n'avons d'espoir que dans votre seule vail
lance. » 
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A ces paroles, Suncho, interdit, regarde en silence ceux qui lui 
parlaient. « Armez-vous donc, lui dit un d'entre eux, armez-vous, 
seigneur, ou c'est fait de vous et de votre gouvernement. — J'aurai 
beau m'armer, répondit-il, il n'en sera ni plus ni moins. Je n'en
tends pas grand'chose aux armes : cette affaire-ci regarde mon 
nrâtre; c'est à lui qu'il faut la laisser. Je vous réponds qu'en un 
tour de main il vous aura fait place nette; mais quant à moi, je vous 
le répète, les batailles ne sont pas mon fort. — Qu'osez-vous dire? 
seigneur. Vous êtes notre capitaine, notre chef, notre général. Nous 
vous apportons des armes offensives et défensives : hâtez-vous de 
vous en servir; et que chacun ici fa>seson devoir, vous en marchant 
à notre tête, nous en mourant pour vous défendre. — A la bonne 
heure, messieurs ! armez-moi donc, puisque vous le voulez. » 

Aussitôt, sur la chemise du malheureux gouverneur on applique 
deux larges boucliers, l'un par devant, l'autre par derrière; on les 
attache ensemble avec des liens, en faisant passer ses bras par les 
vides des deux boucliers. Ainsi serré comme entre deux étaux, Sancho 
se trouve pris jusqu'aux genoux, qu'il n'a pas même la liberté de 
ployer : il demeure fixe, immobile, debout etdroitcomme un fuseau, 
On lui met une lance à la main, sur laquelle il appuie le poids de son 
corps; et tous alors, avec de grands cris,lui disent : « Venez, guidez-
nous, nous sommes sûrs de la victoire : allons, marchez, digne héros. 
— Eh ! comment voulez-vous que je marche? répond le triste gou
verneur, je ne peux pas remuer les jambes, tant vous m'avez emboîté 
entre ces planches, qui m'étouffent! N'espérez pas que j'aille avec 
vous si vous ne prenez la peine de me porter. Vous me poserez en
suite au poste qu'il vous plaira, je vous' réponds bien de rester à ce 
poste. — Ah ! seigneur gouverneur, ce ne sont pas ces boucliers qui 
vous empêchent de marcher; rien n'arrête jamais les hommes cou
rageux. Mais le'temps se perd, le péril croît, l'ennemi s'avance : 
allons! faites un effort.» 

Sancho, piqué de ces reproches, voulut tenter de se remuer. Au 
premier mouvement qu'il fait il perd son aplomb et tombe par terre; 
là, il reste comme la tortue ensevelie dans sa profonde écaille ou 
comme un bateau jeté sur le sable, où il demeure engravé. Sans 
pitié pour lui, les mauvais plaisants qui l'environnaient ne font pas 
semblant de l'avoir vu tomber. Ils éteignent les flambeaux, redou-
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blent leurs cris, vont, viennent, courent, se précipitent les uns sur 
les autres, en faisant retentir le bruit des épées sur les casques, sur 
lesécus. A chaque coup Sancho, tremblant, Sancho, suant à grosses 
gouttes, retirait sa tête sous ses boucliers, se ramassait, se faisait 
petit autant qu'il lui était possible, et recommandait son âme à Dieu. 
Ce fut bien pis lorsqu'un des combattants s'avisa de monter debout 
sur le pauvre gouverneur, et de là, comme d'un poste élevé, se mit 
à commander l'armée, en déclarant que tout allait bien! « Ce n'est 
pas pour moi que tout va bien, disait en lui-même le pauvre Sancho, 
qui écoutait et portait le babillard commandant. Oh ! si le bon Dieu 
me faisait la grâce de donner celte île aux ennemis, je l'en remercie
rais de bon cœur.» 

A l'instant même il entend crier: « Victoire! victoire! ils ont 
pris la fuite. Levez-vous, seigneur gouverneur, venez jouir de votre 
triomphe, venez partager les dépouilles que nous devons au puissant 
effort de votre bras invincible. — Si vous voulez que je me lève, 
répond Sancho d'une voix dolente, il faut d'abord que vous me 
leviez. » On le mil alors sur ses pieds. « Je suis bien aise, reprit-il, 
que les ennemis soient battus; je ne leur ai pas fait grand mal, et 
j'abandonne ma part des dépouilles pour un petit doigt de vin, si 
quelqu'un de vous a la charité de me le donner. » On courut lui 
chercher du vin, on le délivra des deux boucliers, et, ruisselant de 
sueur, on le porta sur son lit, où il fut quelque temps à reprendre 
ses sens. Enfin, ayant retrouvé un peu de force, il demanda quelle 
heure il était. On lui dit que l'aurore allait paraître. Sans répondre 
il se leva, s'habilla lentement, dans un grand silence, s'en alla droit 
à l'écurie, suivi de toute sa cour. Là, s'approchant de son âne, il 
lui prit la tète dans ses deux mains, il lui donna un baiser sur le 
front; et fixant sur lui des yeux pleins de larmes : « Mon ami, dit-il, 
mon vieux camarade, toi qui ne t'es jamais plaint de partager ma 
misère, tant que je ne t'ai pas quitté, tant que, satisfait de mon sort, 
je ne pensais qu'à te nourrir ou à raccommoder ton Lût-, mes heures, 
mes jours, mes années étaient heureuses; depuis que la vanité, 
l'ambition, le sot orgueil, ont pris ta place dans mon cœur, je n'ai 
senti que des peines, des chagrins et des maux cuisants. » 

En disant ces mots, et sans prendre garde à personne, il s'en va 
chercher le bât, revient le mettre sur l'âne, l'y attache, monte dessus 
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et regardant l'intendant, le secrétaire, le maître d'hôtel, le docteui 
Pedro Recio, qui l'environnaient : « Messieurs, dit-il, laissez-moi 
passer, laissez-moi retourner à mon ancienne vie, à mon ancienne 
liberté, sans laquelle il n'est point de bonheur. Je ne suis point né, 
je le sens, pour gouverner ou défendre des îles. Je m'entends mieux 
à labourer, à bêcher, à tailler la vigne qu'à faire des ordonnances 
et à livrer des batailles. Saint Pierre n'est bien qu'à Rome; chacun 
n'est bien que dans son état. Pauvreté, paix et liberté, voilà les seuls 
biens de ce monde. Adieu, messieurs, je vous salue; nu je vins, nu 
je m'en vas; j'en'trai dans le gouvernement sans avoir un sou dans 
ma poche, j'en sors sans avoir une maille. Je souhaite que tous les 
gouverneurs puissent en dire autant. Serviteur, messieurs, laissez-
moi partir : il est temps que j'aille me faire panser; car j'ai les côtes 
brisées, grâce à messieurs les ennemis, qui n'ont pas cessé depuis 
hier au soir de se promener sur mon corps. » 

On offrit au gouverneur, on le pressa de prendre avec lui tout 
ce dont il pouvait avoir besoin ; le modeste Sancho ne voulut rien, 
qu'un peu d'orge pour son âne et un morceau de pain et de fromage 
pour lui. Après avoir embrassé tout le monde, non sans répandre 
quelques larmes, il se mit en chemin, laissant les mauvais plaisants 
qui l'avaient tant tourmenté aussi surpris de sa résolution subite 
que de sa profonde sagesse. 



CHAPITRE XLIV 

DE CE QUI ARRIVA DANS LA ROUTE A 5ANf.HO FAN> 

Sancho, moitié triste, moitié joyeux, cheminait au petit pas, et 
songeait au plaisir qu'il aurait à retrouver son bon maître, qu'il ché
rissait plus que tous les gouvernements de la terre. Quand il se vit 
à peu près à la moitié de sa route, il s'arrèla dans un bois, descendit, 
fit dîner son âne, et dîna lui-même de bon appétit avec son fromage 
et son pain. Après ce repas, le meilleur qu'il eût fait depuis huit 
jours, il s'endormit au pied d'un arbre, sans seulement se souvenir 
qu'il eût jamais été gouverneur. 

Le pauvre Sancho, harassé des fatigues de la nuit précédente, ne se 
réveilla qu'après le coucher du soleil. Il se remit en chemin, et les 
ténèbres le surprirent à une demi-lieue du château du duc. Pour 
comble de malheur, en errant au milieu de la campagne, lui et sa 
monture allèrent tomber dans une fosse profonde, voisine d'un vieux 
château ruiné. Notre écuyer, en tombant, crut que c'en était fait de 
lui,et qu'il arriverait en morceaux dans le fond de cet abîme; mais à 
la distance de quelques toises il se trouva sain et sauf dans la même 
position, c'est-à-dire sur son âne. Il se tâta tout le corps, retint son 
haleine pour bien s'assurer qu'il était encore en vie; et se voyant 
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sans aucun mal, il remercia Dieu de ce miracle; ensuite, cherchant 
avec ses mains s'il lui serait possible de remonter, il trouva que la 
terre, coupée à pic, ne lui présentait partout que des murailles 
droites et rases. Le chagrin qu'il en ressentit fut augmenté par les 
tendres plaintes de son âne, qui, un peu froissé de la chute, se mit 
à braire douloureusement. « Ah! juste ciel! s'écria Sancho, à com
bien de maux imprévus l'on est exposé dans ce pauvre monde! Qui 
jamais aurait imaginé qu'un homme ce matin encore gouverneur 
d'une île superbe, environné de ministres, de gardes et de valets, 
se trouverait ce soir dans un trou sans avoir personne pour l'en 
retirer! Au moins si j'avais autant de bonheur que monseigneur don 
Quichotte lorsqu'il descendit dans la caverne de Montésinos! il y 
trouva la nappe mise, il y vit les plus belles choses du monde, et je 
ne peux voir ici que des couleuvres et des crapauds. Ah ! mon pauvre 
âne, mon seul ami, nous allons périr de faim; nous sommes enterrés 
tout vivants. La fortune n'a pas voulu que nos jours finissent en
semble, dans notre chère patrie, au milieu de notre famille, qui, en 
pleurant notre perte, nous aurait fermé les yeux. Pardonne-moi, 
mon bon camarade, le triste prix que tu reçois de tes fidèles ser
vices; pardonne-moi : ce n'est pas ma faute; mon cœur m'est témoin 
que la mort m'est moins cruelle pour moi que pour toi. » 

La nuit se passa dans ces tristes plaintes, la clarté du jour vint 
confirmer à notre écuyer qu'il lui était impossible de sortir seul de 
cette fosse. Il poussa des cris, dans l'espoir d'être entendu de quelque 
voyageur ; nul voyageur ne l'entendit : Sancho criait dans le désert ; 
ne doutant plus que sa mort ne fût certaine, il ne voulut point pro
longer ses jours en ménageant le peu qui lui restait de pain; il le 
présente à -on âne, qui,couche par terre,les oreilles basses, regarda 
ce pain douloureusement, et le mangea d'assez bon appétit; tant il 
est vrai que les plus vives douleurs se calment toujours en man
geant! A l'instant même Sancho aperçut à l'extrémité de la fosse une 
espèce d'excavation dans laquelle un homme pouvait passer. 11 y 
court, s'y glisse, et découvre que celte excavation, plus large en de
dans, conduisait dans un long souterrain, au bout duquel on voyait 
la lumière. Plein d'espérance, il prend un caillou, s'en sert comme 
d'un outil, et rend l'ouverture assez large pour son âne. Cela fait, 
il le mène parle licou, et le fait entrer dans ce souterrain, qui tantôt 
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obscur, tantôt éclairé, lui présente un chemin facile. Il marche ainsi 
quelque temps, disant en lui-même : « Cette aventure serait bien 
meilleure pour monseigneur don Quichotte que pour moi; il ne 
manquerait pas de trouver ici des jardins fleuris, debelles prairies, 
de superbes palais de cristal; il serait charmé : moi je tremble de 
tomber dans quelque précipice plus profond que le premier. Ce se
rait un miracle d'en être quitte pour ce qui m'est arrivé ; je connais 
trop bien le proverbe : 0 malheur, jeté salue si tu viens seul! » 

Tout en disant ces mots il cheminait, et fit à peu près une demi-
lieue sans pouvoir trouver le bout du souterrain. 

Don Quichotte, fatigué de sa longue oisiveté, songeait, comme 
nous l'avons dit, à prendre congé de ses hôtes. 11 allait dans cette 
intention se promener chaque matin sur le vigoureux Rossinante, 
afin de le remettre en haleine. Ce même jour, en galopant, il arriva 
jusqu'au bord d'un trou, dans lequel il serait tombé s'il n'eût promp-
ternent retenu les rênes. Comme il avançait la tâte pour considérer 
cette cavité, il entend des cris sous la terre, écoute plus attentive
ment, et distingue ces tristes paroles : « N'y a-t-il personne là-haut? 
Quelque bon chrétien, quelque chevalier charitable n'aura-t-il point 
pitié d'un pauvre gouverneur, tombé dans un précipice? » Don Qui
chotte, surpris et troublé, crut reconnaître la voix de son écuyer. 
« Qui se plaint là-bas? cria-t-il ; réponds, dis-moi qui tues. — Eh! qui 
pouirait-ce être, sinon Sancho, gouverneur, pour ses péchés, de 
l'île de Barataria, auparavant écuyer du fameux chevalier errant don 
Quichotte de la Manche? » Ces paroles augmentèrent la surprise de 
don Quichotte; il s'imagina que Sancho était mort, et que son ame 
revenait pour lui demander des prières. « Ami, répond-il, si, comme 
je le pense, tu souffres dans le purgatoire, tu n'as qu'à me dire ce 
que je dois faire pour soulager tes tourments; je suis bon catholique, 
etje faisde plus profession de secourir les malheureux. — Celaétant, 
monseigneur, vous êtes mon maître don Quichotte, ayez pitié de 
votre malheureux écuyer Sancho, qui n'est pas d'ans le purgatoire, 
qui n'est pas même mort, à ce qu'il croit, mais qui, après avoir quitté 
son gouvernement pour des raisons trop longues à vous dire, est 
tombé dans une fondrière, où il est depuis hier au soir, avec son 
âne, que voilà, et qui peut certifier s'il ment. > 

L'âne aussitôt, comme s'il eût entendu son maître, se mit à braire 
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de toutes ses forces. « Je n'en doute point, je n'en doute point, 
s'écria don Quichotte ému, je reconnais les deux voix. Attends, 
mon ami, je vais au château chercher du secours. » 

Notre héros pari, et va raconter au duc et à la duchesse l'accident 
de son écuyer. Ceux-ci ne furent pas peu surpris d'apprendre qu'il 
avait abandonné son gouvernement. Ils envoyèrent sur-le-champ 
beaucoup de monde avec des outils et des cordes à ce souterrain, 
connu dans le pays depuis des siècles. On vint à bout, à lorce de 
travail, de retirer Sancho et son âne. 

Le trajet était court jusqu'au château. Sancho, à son arrivée, 
environné de tous les gens de la maison, alla se mettre à genoux 
devant le duc, qui l'attendait dans une galerie avec la duchesse. 
« Votre grandeur, lui dit-il, sans que je l'eusse mérité, m'a donné 
le gouvernement de l'île de Barataria ; je me suis acquitté de mon 
mieux de cette pénible charge ; c'est à ceux qui m'ont vu agir à 
vous dire si ce mieux est bien. Ce qu'il y a de sûr, c'est que j'ai fait 
des lois nouvelles, rendu des ordonnances, jugé des procès, et 
toujours à jeun, grâce au docteur Pedro Recio, médecin gagé chère
ment pour faire mourir de faim les gouverneurs. Les ennemis sont 
entrés dans l'île pendant la nuit : plusieurs personnes m'ont assuré 
que c'était moi qui les avais vaincus; je le veux bien, et je demande 
и Dieu de ne jamais recevoir d'autre mal que celui que je leur ai 
fait. Tandis que je les battais, j'ai réfléchi aux inconvénients de la 
grandeur, aux pénibles devoirs qu'elle impose, et j'ai pensé que ce 
poids était trop lourd pour mes épaules. Eu conséquence, avant 
que le gouvernement me laissât, j'ai laissé le gouvernement; et hier 
matin j'ai quitté l'île, que vous retrouverez avec les mêmes rues, 
les mêmes maisons, les mêmes toits qu'elle avait lorsque voi 
l'avez confiée. J'en suis sorti comme j'y étais entré, n'emportan 
que mon âne, qui a eu le malheur de tomber avec moi dans une 
drière, où nous serions encore sans monseigneur don Quichoi 
Ainsi donc, madame la duchesse, voici votre gouverneur reve..„ -
vos pieds, qu'il baise, et revenu surtout de l'idée que les gouverne
ments soient faits pour lui. Je n'en veux plus, je vous remercie; je 
me remets paisiblement au service de mon ancien maître, auprès 
de qui, si quelquefois j'éprouve de petits accidents, je trouve du 
moins delà joie, du pain et de l'amitié. « 
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Tel fut le discours de Sancho, que don Quichotte lui-même ap
plaudit, après avoir craint d'abord qu'il ne lui échappât quelque 
sottise. Le duc l'embrassa tendrement, et l'assura qu'il était fâché 
de le voir renoncer si vite au métier de gouverneur, mais qu'il allait 
s'occuper de lui donner une autre place, moins difficile et plus 
lucrative. La duchesse voulut aussi embrasser son ancien ami, et 
donna l'ordre à son maître d'hôtel que les soins les plus attentifs le 
consolassent de ses disgrâces. 



CHAPITRE XLV 

DEPART DE DON QUICHOTTE DE CHEZ LA DUCHESSE 

Notre héros, charmé dans le fond de son cœur du retour de son 
écuyer, résolut de ne plus différer à se remettre en campagne. 
Depuis longtemps il se reprochait de perdre dans la mollesse un 
temps dont il devait compte à la renommée. Il alla donc prendre 
congé du duc el de la duchesse, et ieur annonça son départ pour le 
lendemain matin. On lui témoigna les plus vifs regrets. La duchesse 
remit àSancho les lettres de son épouse Thérèse ; Sancho ne put les 
lire sans pleurer : « Hélas ! dit-il. qui aurait pensé que les belles 
espérances de ma femme, en apprenant que j'étais gouverneur, 
aboutiraient à me voir retourner avec monseigneur don Quichotte 
chercher les tristes aventures! Je suis bien aise du moins que ma 
Thérèse ait envoyé des glands à madame la duchesse; si elle ne 
l'avait pas fait, je ne lui aurais point pardonné. C'est souvent un petit 
présent qui prouve une grande reconnaissance. » La duchesse, sen
sible au bon cœur de Sancho, lui fit de tendres adieux, lui recom-
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manda de s'adresser à elle si jamais elle pouvait lui être utile, et 
souhaita autant de gloire que de bonheur au chevalier de la Manche. 

Le lendemain don Quichotte, couvert de ses armes et monté sur 
Rossinante, parut dans la cour du château. Son écuyer, près de lui, 
sur son âne, montrait un visage satisfait, et ce n'était pas sans 
motif. L'intendant, d'après les ordres de la duchesse, était venu lui 
porter en secret une bourse de deux cents écus d'or, que notre 
écuyer avait baisée et serrée dans son sein. Tous les habitants du 
château étaient aux balcons, aux croisées; tous saluaient les deux 
héros. La duchesse, au milieu de ses femmes, leur tendait les mains, 
leur répétait adieu. 

« Partez, s'écria la duchesse, partez, phénix des amants, modèle 
des cœurs fidèles; allez retrouver la seule beauté digne d'une si 
rare constance. Puisse-t-elle bientôt être désenchantée par les soins 
de l'aimable Sancho! Puisse-t-elle vous récompenser de tout ce que 
vous faites pour elle ! » 

Don Quichotte à ce discours baissa la tête en poussant un soupir, 
tourna la bride de Piossinante, et. suivi de son écuyer, prit la route 
de Saragosse. 



CHAPITRE XLVI 

COMMENT LES AVENTURES SE MULTIPLIÈRENT SOUS LES PAS DE NOTRE 

CHEVALIER 

Aussitôt que don Quichotte se vit en rase campagne, maître de 
poursuivre ses glorieux desseins, il sentit naître dans son âme une 
force, une ardeur nouvelle; et, se tournant vers son écoyer : « Ami, 
dit-il, dans l'univers il n'est qu'un seul bien digne des efforts, des 
travaux, de l'amour des hommes : ce bien,c'est la liberté! Je te dis 
ceci, Sancho, pour que tu ne sois pas surpris de l'aveu que je vais 
te faire. Tu fus témoin des soins, des hommages, des respects que 
l'on m'a prodigués dans ce château d'où nous sortons, de l'abon
dance, de la grandeur que l'on y voyait régner : eh bien ! ami, dans 
ces banquets magnifiques où les breuvages délicieux, où les mels 
les plus délicats se succédaient, se variaient sans cesse, rien ne 
réveillait mon goût, rien ne flattait mes désirs. Je n'étais pas libre : 
je me sentais dans la dépendance du possesseur des biens que l'on 
m'offrait, et ma juste reconnaissance, sans être un fardeau pour 
mon âme, était une chaîne pour mon esprit. 
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— Monsieur, répondit l'écuyer, ce que vous dites est fort beau; 
cependant vous me permettrez d'être bien aise de ce que l'intendant 
de madame la duchesse soit venu me remettre de sa part deux cents 
écus d'or, dans une bourse que je porte ici sur mon estomac, comme 
un excellent cordial, un admirable confortalif, qui vous sauvera 
quelque jour la vie. Vous pouvez vous tranquilliser sur le malheur 
d'habiter des châteaux où l'on nous traite trop bien : ces châteaux-
là ne sont pas communs, tandis qu'il y a dans le monde une infinité 
d'hôtelleries où l'on est roué de coups. » 

En s'enlretenant ainsi, nos voyageurs entrèrent dans un bois, peu 
éloigné de la grande route. A peine eurent-ils l'ait quelques pas, que 
don Quichotte se trouva pris dans des filets de soie verte, tendus 
avec art sous le feuillage. « Sancho, dit-il, ou je suis bien trompé 
ou voici une des plus grandes aventures qui me soient encore 
arrivées : les magiciens mes persécuteurs ont imaginé sûrement de 
m'arrêter dans ces filets; mais fussent-ils l'ouvrage de Yulcain, cette 
main va bientôt les rompre. » 

A ces mots, tirant son épée, il se disposait à briser les filets, lors
qu'il vit paraître deux jeunes bergères, dont l'air, la démarche, les 
riches habits, n'annonçaient pas desimpies paysannes : leurs blonds 
cheveux tombaient en longues tresses sur leurs épaules; leurs têtes 
éuiant, couronnées d'amarante et de laurier ; et la douceur, la rjoli-
tesse, se peignaient sur leurs beaux visages, qui n'annonçaient que 
quinze ou seize ans. 

« Arrêtez, seigneur chevalier, dit l'une d'elles; ne brisez point 
des filets qui ne sont pas un piège pour vous : nos innocents plaisirs 
ne nuisent à personne. Ici, sous des tentes dressées au milieu des 
bois, se réunissent tous les ans, pour passer ensemble les plus 
beaux jours, plusieurs familles heureuses, habitants d'un bourg 
voisin : ici les époux, les parents, les amis, les vieillards eux-
mêmes, vêtus en bergers, portant la houlette, retracent une douce 
image de la vie pastorale. Nous parcourons en liberté ces bocages, 
ces prés fleuris, cette campagne délicieuse; nous lisons au bord des 
lontaines les belles églogues de Garcilasso et de Camoëns. Souvent 
nous les représentons, et nous jouissons à la fois des beautés de la 
nature, du charme de la poésie, et des douceurs de l'amitié. Hier, 
pour varier nos plaisirs, nous avons tendu ces filets, où nous espé-
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rons prendre des oiseaux. Daignez assister à nos jeux, daignez vous 
reposer sous nos tentes; la franchise et la gaieté vous y recevront; 
dans la nouvelle Arcadie que nous avons ici formée, nous nous trou
vons heureux d'exercer les devoirs de l'hospitalité. 

— Mesdames, répond le héros, votre présence, vos discours, 
vos occupations, vos offres polies, tout m'inspire un doux respect 
mêlé d'une vive reconnaissance. Plutôt que de briser l'instrument 
de vos plaisirs, j'aimerais mieux, si vos filets couvraient la face de la 
terre, aller chercher un monde nouveau pour m'y frayer un chemin. 
Ces paroles, dans une autre bouche, pourraient ressembler à l'exa
gération; mais elles deviendront bien simples quand vous saurez 
que celui qui vous parle est don Quichotte de la Manche. — Ah ! 
mon amie, s'écrie alors la bergère qui n'avait encore rien dit, quelle 
est notre félicité! Le chevalier que nous voyons est le modèle de la 
valeur, de la galanierie, de l'amour fidèle. J'ai lu, je sais par cœur 
son admirable histoire; et je gagerais que cet homme que nous 
voyons derrière lui est le bon Sancho Pança, le plus spirituel et le 
plus aimable des écuyers. — C'est tout comme vous le dites, répond 
Sancho; c'est moi qui suis moi, et voilà mon maître. — Ma chère 
amie, ajouta la bergère, supplions ces deux voyageurs de s'arrêter 
ici quelques instants. — Je vous rends grâces de tant de bontés, 
dont .je ne profiterai point, répond don Quichotte: je dois continuer 
ma route; ma profession m'interdit le repos. > 

Dans ce moment arrivèrent plusieurs bergers, frères, amis des 
deux bergères. Instruits par elles que ce héros était le fameux don 
Quichotte, dont ils avaient lu les grandes actions, ils le supplièrent 
de nouveau de venir au moins dîner sous leurs tentes. Notre che
valier le promit; et la chasse ayant aussitôt commencé, une foule 
d'oiseaux, effrayés par les cris, par la bruyante joie des chasseurs, 
vint se prendre dans les filets. Tout le monde alors arriva; une tren
taine de bergers et de bergères se réunirent autour de don Qui
chotte, dont on sut à peine le nom, qu'il devint l'objet de tous les 
hommages. 

On le conduisit aux tentes : la table était mise, le dîner prêt. On 
lui donna la place d'honneur. Sancho se tint derrière lui. La plus 
aimable conversation anima bientôt le repas. Don Quichotte, qui par
lait de tout avec son esprit ordinaire, surprit et charma ses convives.' 
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A la fin du banquet, don Quichotte dit à ses hôtes : ce Permettez-
moi de vous confier un projet que m'inspire la reconnaissance. Je 
veux tout à l'heure monter à cheval, me placer sur la grande roule, 
et là soutenir contre tout venant, pendant deux soleils entiers, qu'il 
n'est personne dans l'univers, la seule Dulcinée exceptée, que l'on 
puisse comparer à ces aimables bergères, pour les grâces el la 
politesse. » 

Aussitôt, et sans attendre de réponse, notre héros sort de table, 
court monter sur Rossinante; et suivi de Sancho sur son âne, el de 
la troupe de pasteurs, qui voulaient voir la fin de celte aventure, 
il vase planter au milieu de la route, où trois fois il crie, d'une voix 
de tonnerre, que tous les passants, tous les voyageurs se prépa
rassent à faire l'aveu de ce qu'il avait avancé. 

Personne ne répondit, car il ne fut entendu de personne; mais 
quelques instants après on vit venir dans le chemin des hommes à 
cheval, à pied, armés de longs bâtons ferrés, et conduisant un trou
peau d'animaux qui faisaient voler au loin la poussière. Les bergères 
les eurent à peine distingués qu'elles se retirèrent avec effroi. La 
seul don Quichotte, inaccessible à la crainte, s'affermit sur la selle 
et demeure à sa place. Sancho se couvre le mieux qu'il peut de la 
croupe de Rossinante. Le troupeau s'avance; et l'un de ceux qui le 
guidaient se met à crier : « Range-loi donc, si lu ne veux pas que ces 
taureaux te mettent en pièces. — Vraiment, répondit le chevalier, 
c'est bien à moi que les taureaux font peur! Quand ils seraient de 
Xarama, ce bras saura les arrêter, jusqu'à ce que vous ayez confessé 
que les bergères de ce bocage » 

Il n'acheva point; les taureaux interrompirent son discours en 
jetant par terre et le héros et son cheval, et J'écuyer et son âne. Us 
leur passèrent à tous sur le corps, sans seulement les regarder; et 
lorsque nos aventuriers se relevèrent, les taureaux étaient déjàloin 
Don Quichotte, tout en boitant, eut beau courir après eux, les trai
ter de lâches, de malandrins, aucun ne retourna la tête. Sancho, 
dans un profond silence, fit relever l'âne et Rossinante, les amena 
doucement à son maître, qui, honleux et désespéré du triste succès 
de son entreprise, ne voulut point reparaître devant les bergères de 
l'Àrcadie, et conlinua son chemin sans dire un mot à son écuyer* 
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CHAPITRE XLV1I 

GRAVE DIFFÉREND DE DON QUICHOTTB ET DE SANCHO 

Nos voyageurs gagnèrent un petit bois, dans lequel une fontaine 
claire serpentait sur un vert gazon. Ils s'arrêtèrent au bord de cette 
eau, rafraîchirent leurs mains, leurs visages; et, laissant paître 
l'âne et Rossinante, ils se couchèrent sur l'herbe tendre. Sancho, 
toujours en silence, alla chercher les provisions dont il avait rempli 
le bissac, vint les placer devant don Quichotte; et, n'osant y toucher 
le premier, il les regardait tristement, reportait ensuite les yeux 
sur son maître, et poussait de profonds soupirs. 

i Mange, mange, lui dit don Quichotte : tes chagrins s'apaisent 
en mangeant; la mort seule peut calmer les miens. Cette mort est 
l'unique objet de mes vœux, lorsque je songe que ce don Quichotte, 
dont tout l'univers lit l'histoire, dont les exploits ont lassé les cent 
bouches de la Renommée, vient de se voir, au moment où il atten
dait de nouveaux triomphes, foulé aux pieds d'immondes animaux. 
C'en est fait, ami, je ne puis soutenir tant de honte; et puisque la 
douleur ne suffit point pour cesser de vivre, je veux que la faim ter
mine mes jours. 
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— Ah! monsieur, que dites-vous là? répondit Sancho tout en 
profitant de la permission de souper; la plus affreuse des morts est 
celle dont vous parlez. D'ailleurs, l'accident qui nous est arrivé res
semble si fort à tant d'autre-s dont nous sommes bien revenus, que 
je ne vois pas pourquoi vous ne le soutiendriez pas avec votre courage 
ordinaire. Croyez-moi, mangez un petit morceau; dormez ensuite 
sur cette herbe fraîche; je vous promets qu'en vous réveillant voua 
vous trouverez beaucoup mieux. — Mon ami Sancho, ce remède ne 
me soulagera guère; mais il dépendrait de toi d'adoucir beaucoup 
mes tourments. — Vous n'avez qu'à dire, monsieur; que faut-il 
faire? — Te rappeler tes promesses, t'éloigner de quelques pas, et, 
profilant du calme de la nuit, du beau temps qu'il fait, de la solitude 
où nous sommes, te donner, de bonne amitié, trois ou quatre cents 
coups d'etrivière, acompte sur les trois mille et tant, nécessaires 
pour désenchanter la malheureuse Dulcinée. Voilà, voilà, je 
l'avoue, la seule consolation dont soit susceptible mon cœur aflligé. 
— Je suis fâché, monsieur, que ce soit la seule, par la raison que ce 
que vous demandez mérite de longues réflexions. On ne se décide 
pas tout d'un coup à se donner ainsi des coups de fouet; cela vaut 
la peine d'y penser. Commençons par dormir; nous verrons ensuite. 
Une bonne nuit porte conseil ; il y a bien des heures dans un jour; 
et, d'api es mon zèle pour vous et pour madame Dulcinée, je ne 
serais pas surpris qu'un de ces matins vous me trouvassiez criblé 
de coups de fouet en l'honneur de cette pauvre dame. Ne disons 
rien jusque-là, l'impatience gâte tout. » 

Après ces mots notre écuyer acheva tranquillement de souper, et, 
souhaitant le bonsoir à son maître, s'endormit, sur l'herbe, d'un 
profond sommeil. Don Quichotte, qui ne pouvait dormir, et qui 
réfléchissait avec douleur au peu d'empressement que témoignait 
Sancho pour désenchanter Dulcinée, conclut qu'il était nécessaire 
d'aider un peu à l'accomplissement de l'oracle de Merlin, qui jamais 
sans cela ne s'accomplirait. « Oui, disail-il en lui-même, Alexandre 
coupa le nœud qu'il ne pouvait délier : je dois imiter Alexandre; et 
puisque le paresseux Sancho a poussé la négligence jusqu'à ne se don
ner encore que cinq coups de fouet sur les trois mille trois cents 
qu'on exige, c'est à moi de les lui appliquer, pour que, d'une 
manière ou d'une autre, mon amante soit délivrée. » 
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Cela dit, don Quichotte se lève, va prendre le bridon de Rossi
nante, l'ajuste à sa manière en deux ou trois doubles, revient dou
cement vers Sancho, et commençait à détacher ses chausses, lorsque 
notre écuyer, se réveillant, se met à crier : « Qui va là? et que veut-
on à mes chausses? — C'est moi, ami, répond don Quichotte; ne 
crains rien, je veux seulement réparer ta négligence, acquitter tes 
anciennes dettes, et t'épargner la peine de te fustiger. — Non, de 
par tous les diables, monsieur ! et je prie votre seigneurie de se 
tenir en repos. Vous n'avez pas oublié que c'est moi qui dois faire 
la pénitence volontairement et de mon plein gré : or dans cet in
stant je ne me sens point la plus petite fantaisie de me donner des 
coups d'étrivière; attendez, s'il vous plaît, que l'envie m'en 
prenne. — Oh! je suis lassé de tant de délais : je te connais; lu as le 
cœur dur et la peau tendre; nous n'en finirions jamais si je ne m'en 
mêlais pas. » 

11 saisit alors l'écuyer, et veut de force accomplir l'oracle. Sancho, 
qu'il oblige de se défendre, se met sur ses pieds, embrasse son 
maître, lui donne le croc-en-jambe, et tombe par terre avec lui. Mais 
don Quichotte était dessous, et l'écuyer lui tenait les mains. « Com
ment! traître! lui disait le héros, tu oses attaquer ton seigneur, ton 
maître, celui qui te donne du pain! — Ce n'est pas moi qui 
attaque, répondait Sancho : je respecte, j'aime mon seigneur; mais 
je ne veux pas qu'il me fouette. Promettez-moi de ne plus venir me 
surprendre quand je dors, et sur-le-champ je vous laisse libre. » 
Don Quichotte le promit, le jura par Dulcinée. Aussitôt l'écuyer se 
lève, s'éloigne de quelques pas, et, sans entrer en explication, s'en
fonce dans le fort du bois pour continuer son sommeil. 



CHAPITRE XLVII1 

RÉCEPTION DE NOTRE HÉR03 A BARCELONE, ET SON ENTRETIEN AVEC LA TÊT8 

ENCHANTÉE 

Le lendemain de cette aventure don Quichotte se remit en route, 
et suivit pendant six jours le droit chemin de Barcelone. 

Il y arriva le jour de la Saint-Jean. L'aurore, qui venait de paraître, 
découvrit aux yeux de nos deux héros la superbe ville de Barcelone, 
son port, ses rivages, et la mer, qui leur parut à tous deux beau
coup plus grande que les étangs de Ruidera si célèbres dans la 
Manche. En même temps le bruit des timbales, le son des hautbois, 
se firent entendre au milieu de la ville; et des cris de joie lancés 
dans les airs annoncèrent la solennité de la fête. Le ciel était pur, 
l'air serein; le soleil, de ses rayons d'or, faisait étinceler tous les 
objets. Les galères et les navires, déployant leurs flammes et leurs 
banderoles, commencèrent à se mouvoir au son des clairons, des 
trompettes et des divers instruments de guerre. Une foule de cava
liers, parés de riches habits, montés sur des chevaux superbes, cou-
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raient au galop border le rivage; des décharges de mousqueterie 
se mêlaient aux belliqueuses fanfares et les canons des vaisseaux ré
pondaient par intervalles à l'artillerie des remparts. 

Don Quichotte et surtout Sancho demeuraient éblouis de ce spec
tacle, lorsqu'ils virent accourir vers eux un groupe de cavaliers. 
C'étaient les amis d'un chef de brigands très courtois, que don 
Quichotte avait rencontré sur sa route ; ce chef de brigands, nommé 
Roque, s'était pris d'amilié pour don Quichotte, et l'avait recom
mandé à ses amis de Barcelone. L'un d'eux s'écrie en arrivant : 
« Que le miroir, le flambeau, le digne modèle de la chevalerie soit 
le bienvenu dans notre cité! Que tous s'empressent de rendre hom
mage au brave, au fameux don Quichotte. » 

Notre chevalier n'eut pas le temps de répondre; il fut entouré, 
pressé, emporté pour ainsi dire vers la ville, dans laquelle il fit son 
entrée au milieu de ce brillant escadron, précédé par de la musique, 
et suivi d'un peuple nombreux, qui se précipitait sur son passage. 
On le conduisit ainsi jusqu'à la maison de don Antonio Moréno, 
jeune homme riche, aimant le plaisir, et l'ami particulier de Roque. 
Tout était prêt pour recevoir le héros. Antonio le fit loger dans le 
plus beau de ses appartements, lui prodigua les honneurs, les soins 
les plus attentifs; et Sancho, qu'il n'oublia point, se réjouit de se 
retrouver dans la maison du bon don Diègue, ou dans le château 
de la duchesse. 

Lorsque don Quichotte eut quitté ses armes, et qu'il se fut revêtu 
de son beau pourpoint chamois, il vint rejoindre la compagnie, qui 
l'attendait pour dîner. On se met à table : la jeune épouse d'Antonio, 
placée à côté du chevalier,lui fit les honneurs du festin avec autant 
d'esprit que de grâce. 

Après le dîner, don Antonio conduisit son hôte et quelques per
sonnes de la compagnie dans un assez grand cabinet, dont le prin
cipal ornement était un buste de bronze placé sur un long pied de 
jaspe. « Seigneur chevalier, dit-il en lui taisant remarquer ce buste, 
cette tête que vous voyez, et que vous prenez peut-être pour celle 
de quelque empereur, est le chef-d'œuvre de la nécromancie; c'est 
l'ouvrage d'un enchanteur polonais, disciple du fameux Scot, don'; 
on raconte tant de merveilles. Cet homme extraordinaire logea chez 
moi, et pour mille écus d'or me laissa ce buste, qui répond comme 
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une personne à toutes les questions qu'on lui fait. Vous êtes le 
maître, ajouta-t-il, d'en faire sur-le-champ l'épreuve. 

« Tête, dit don Quichotte, ce que j'ai vu dans la caverne de Mon-
tésinos était-il vrai ou fantastique? Mon écuyer accomplira-t-il la 
pénitence qui lui fut imposée? et verrai-je le désenchantement de 
ma chère Dulcinée? — Ce que tu demandes, répondit le buste, su: 
la caverne de Montésinos serait le sujet d'une discussion longue 
dans laquelle je ne veux point, entrer. Ton écuyer, avec l'aide du 
temps, accomplira la pénitence, et Dulcinée deviendra ce qu'elle a 
toujours été. — Il suffit, s'écria le héros, je ne me plaindrai de 
rien si j'arrive à ce bonheur suprême. » Sancho. s'approche alors 
doucement : « Madame la tête, dit-il, serai-je encore gouverneur? 
reverrai-je mes enfants et ma femme? — Oui, répond le buste, tu 
gouverneras dans ta maison; c'est alors que tu reverras Thérèse et 
tes enfants.—Pardi! voilà une belle réponse, s'écria Sancho, j'en 
aurais dit autant sans être sorcier. » 

Le lecteur devine facilement le secret de la tête enchantée : un 
tuyau placé dans le piédestal de ce buste creux portait à l'oreille d'un 
homme caché dans une chambre au-dessous tout ce qui se disait en 
haut, et rapportait de même les réponses que cet homme s'amusait 
à faire. 



CHAPITRE XL1X 

GRANDE AVENTURE, QUI DE TOUTES CELLES QU'ON A VUES FUT LA PLUS 

DOULOUREUSE POUR NOTRE HÉROS 

Le lendemain de ce jour, Antonio et ses amis proposèrent à don 
Quichotte de venir visiter les galères. Sancho témoigna une grande 
joie de cette proposition, et suivit son maître sur le port. Le géné
ral, qu'on avait prévenu, aussitôt qu'il les vit arriver, fit abattre les 
tentes et sonner des fanfares; un esquif, couvert de riches tapis, 
garni de coussins de velours, vint prendre nos deux héros; le canon 
de la capitane se fit entendre, et les autres galères lui répondirent. 
Au milieu de ces honneurs, don Quichotte montait à l'échelle; tout 
l'équipage le salua par des cris trois fois répétés. Le général, après 
l'avoir embrassé, lui fit un beau compliment, qui ne resta pas sans 
réponse, et le signal fut donné pour une promenade sur la mer. 

A ce signal tous les forçat?, dépouillés de la ceinture en haut, se 
mirent à ramer avec tant de force et de vitesse, que Sancho se crut 
emporté par une légion de diables. Il regardait en tremblant cette 
foule d'hommes nus, et se rangeait le plus près qu'il pouvait de son 
maître, assis à la poupe avec le général, lorsque le premier rameur 
de la droite, faisant semblant de croire que notre écuyer voulait 
aller à la proue, le prend dans ses bras, l'enlève, et le passe à son 
compagnon, qui le passe de même à un autre. Le pauvre écuyer, vol 
tigeant ainsi de main en main, arrive en un clin d'œil à l'autre bout 
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delà galère. 11 fut près de s'évanouir de terreur; et cette terreur aug
menta par la chute de la grande antenne, qu'on abattit dans ce 
moment. Sancho, fermant les yeux et baissant la tète, crut que le 
ciel tombait sur lui. Interrogé sur ce qu'il avait, il répondit, en 
bégayant, qu'il voulait parler à son maître. Aussitôt les mains des 
forçats le font de nouveau voyager dans l'air, et le rapportent à sa 
première place. A peine était-il arrivé, qu'il voit le commandeur 
sauter dans les bancs, et le fouet à la main frapper les épaules des 
malheureux galériens. Épouvanté de ce spectacle, Sancho ne savait 
plus où se cacher, lorsque don Quichotte s'approche et lui dit : 
t Ami, la belle occasion de me prouver, si tu le voulais, l'intérêt que 
tu prends à ce qui me touche!—Comment cela? reprit l'écuyer. 
— En te déshabillant, mon fils, à l'exemple de ces messieurs, 
t'asseyant avec eux sur les bancs, où tu recevras à ton aise, et pres
que sans t'en mêler, quelques centaines de coups de fouet pour 
désenchanter Dulcinée. » 

Sancho ne répondit à cette proposition que par un regard de 
colère. Le général voulut savoir ce que c'était que cet enchantement, 
et don Quichotte l'instruisit en détail des malheurs arrivés à la reine 
des belles. Cette conversation dura tout le temps de la promenade, 
que Sancho vit finir avec grande joie. 

Au retour, une superbe fête attendait notre héros : l'épouse d'An-
(onio avait rassemblé chez elle les plus belles, les plus aimables 
personnes de la ville. Après un magnifique souper, la musique 
annonça le bal; don Quichotte fut prié de l'ouvrir; et deux des plus 
jolies danseuses se donnèrent en secret le mot pour ne pas le laisser 
reposer un instant. A peine avait-il quitté l'une, que l'autre venait le 
reprendre; et notre héros, hors d'haleine, n'osait se refusera leurs 
vœux. On ne pouvait regarder sans rire ce pauvre chevalier si mai
gre, si jaune, si sec, couvert de son pourpoint chamois, soufflant, 
sautant hors de mesure, au milieu de jeunes beautés qui, l'agaçant 
àl'envi, ne semblaient occupées que de lui seul, se le disputaient 
sans cesse, se le dérobaient l'une à l'autre. Mais les forces de don 
Quichotte ne soutinrent point celte longue épreuve; accablé de las
situde, n'en pouvant plus, couvert de sueur, il s'assit sur le par
quet, en s'écriant : « Fuyez loin de moi, trop dangereux ennemis de 
la souveraine de mes pensées! fuyez, fuyez! Laissez à mon cœur la 
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fidélité qu'il veut lui garder. » Don Antonio vint à son secours, le fit 
porter dans sa chambre, où Sancho le mit au lit. 

Le repos et le sommeil eurent bientôt rétabli don Quichotte; de 
nouvelles fêtes, de nouveaux plaisirs l'occupèrent le lendemain. 
Malgré tant d'honneurs, notre héros, après six jours, songeait à 
quitter Barcelone pour reprendre les nobles travaux auxquels il 
s'était consacré. Dans cette pensée, un matin, couvert de toutes ses 
armes, monté sur le bon Rossinante, il fut se promener sur la 
crève,, suivi d'Antonio et de ses amis. Comme il s'entretenait avec 
eux, on voit paraître tout à coup sur la plage un chevalier armé de 
pied en cap, monté sur un magnifique cheval, cachant son visage 
sous sa visière, et portant sur son large bouclier une lune éblouis
sante. Cet inconnu arrive au galop, s'arrête devant don Quichotte, 
et d'une voix haute et fière : 

t Illustre guerrier, dit-il, tu vois le chevalier de la BlancheLune; 
dès longtemps la renommée a dû t'apprendre quel est ce nom. Je 
viens m'éprouver avec toi ; je viens te faire convenir que la maîtresse 
de mon cœur l'emporte en attraits, en beauté, sur ta fameuse Dul
cinée. Si tu consens à l'avouer de bon gré, tu m'épargneras la peine 
de te vaincre et le regret de te donner la mort; si ton mauvais destin 
te force à combattre, écoute les conditions de notre combat : vaincu 
par moi, tu te retireras dans la maison, où j'exige que tu passes une 
année sans pouvoir reprendre l'épée; vaincu par toi,je t'abandonne 
mes armes, mon cheval, ma vie et ma gloire. 

— Chevalier de la Blanche Lune, répond don Quichotte, aussi 
surpris qu'irrité de tant d'arrogance, tu n'as jamais vu Dulcinée; un 
seul de ses regards eût suffi pour te prouver qu'aucune belle ne peut 
lui être comparée. Ta folle erreur me fait pitié; mais j'accepte tes 
conditions; je n'en refuse que l'abandon que tu me fais de ta gloire; 
elle n'est pas encore venue jusqu'à moi, et la mienne n'en a pas 
besoin; prends du champ, prépare ta lance, et commençons à 
l'instant même. » 

Les deux adversaires avaient pris du champ. Le coursier de l'in
connu, plus grand, plus fort que Rossinante, fournit presque à lui 
seul toute la carrière; il arriva comme la foudre sur le malheureux 
don Quichotte, elle jeta lui et son cheval à vingt pas de là sur le 
sable. Aussitôt le chevalier vainqueur, qui n'avait pas voulu se 
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servir de sa lance, et l'avait relevée exprès en rencontrant notre 
héros, revint lui présenter la pointe à la visière, en lui disant : 
« Vous êtes mort si vous ne faites l'aveu que je vous ai demandé. » 
Don Quichotte, presque évanoui, rassemble toutes ses forces, et lui 
répond, d'un accent lamentable : « Le malheur ou la faiblesse du 
chevalier de Dulcinée n'empêche pas qu'elle ne soit la plus belle de 
l'univers. Hâte-toi de m'ôter la vie; le trépas est un bienfait pour 
quiconque a perdu l'honneur. 

— A Dieu ne plaise, répond l'inconnu, que j'immole le plus 
magnanime, le plus fidèle des amants! Que la beauté de Dulcinée, 
que sa gloire, restent parfaites ! Ton vainqueur même lui rend 
hommage. La seule chose que j'exige, c'est que le grand don 
Quichotte, observant les conditions de notre combat, s'abstienne de 
porter les armes pendant une année entière, et se retire dans sa 
maison. — Il le jure, foi de chevalier, répond le héros vaincu, 
puisqu'il n'y a rien dans ce serment de contraire à l'honneur de 
Dulcinée. » 

A ces mots l'inconnu prend le galop, et s'en retourne vers la 
ville. Don Antonio court après lui, s'attache à ses pas, tandis que 
ses amis et Sancho, désolés, relevaient le pauvre don Quichotte, le 
faisaient mettre sur un brancard, et le rapportaient tristement 
chez lui. 



CHAPITRE L 

CE QUE C'ÉTAIT QUE LE CHEVALIER DE LA BLANCHE LUNE. DÉPART 

DE DON QUICHOTTE ET SES NOUVEAUX PROJETS 

Antonio,qui brûlait de connaître le chevalier de la Blanche Lune, 
ne le perdit pas un instant de vue; et le voyant entrer dans une 
maison, il y entre aussitôt après lui; là il le trouve occupé de se l'aire 
désarmer. L'inconnu lui dit avec un sourire : « Seigneur, je crois 
pénétrer le motif qui vous attire sur mes pas; vous voulez savoir 
qui je suis; je ne vous en ferai point un mystère. On m'appelle 
Samson Carr asco; je suis du village de don Quichotte. La folie de ce 
bon gentilhomme, que nous estimons, que nous aimons tous, a fait 
naître dès longtemps ma pitié; j'ai pensé, d'après les conseiis de 
plusieurs de mes amis, que le repos et la retraite étaient les seuls 
moyens qui nous restaient de le rendre à la raison. Je me suis donc 
fait chevalier errant pour le combattre, le vaincre, et le forcer de 
retourner chez lui. Je vous supplie, seigneur, de ne point révéler ce 
que je vous confie; vous auriez le chagrin de nuire à la guérison 
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d'un homme de bien, dont les qualités et l'esprit méritent votre 
intérêt. 

— Seigneur, lui répondit Antonio, je n'ose vous avouer que 
j'ai du regret à voir accomplir un dessein aussi louable que le vôtre: 
vous allez priverlemonde d'un grand plaisir; etjamais don Quichotte 
sage ne vaudra don Quichotte fou. Au surplus, j'ai de la peine à 
penser que tous vos efforts, toute votre industrie, puissent remettre 
en son bon sens une tète aussi dérangée; je n'en serai pas moins 
fidèle au secret que vous me confiez, et je vous offre de bon cœur 
tout ce qui pourrait vous être agréable dans un pays étranger pour 
vous 

Le bachelier remercia l'obligeant Antonio, se débarrassa de ses 
armes, qu'il fit attacher sur un mulet, monta son cheval de bataille 
et sortit à l'instant de la ville pour s'en retourner chez lui. 

Pendant ce temps notre héros, affligé, confus et moulu,' était tris
tement dans son lit, où Sancho tâchait de le consoler. 

Au bout de dix jours il voulut partir, et prit congé de ses hôtes 
Les regrets qu'on lui témoigna furent sincères : il embrassa don 
Antonio,promit de lui donner de ses nouvelles; et, sans armes sans 
épée, dans l'équipage d'un vaincu, monté sur Rossinante, encore 
boiteux, précédé de l'âne qui portait son armure, et de Sancho mar
chant à pied, notre héros se mit en chemin. 

Nos voyageurs cheminèrent quatre jours, et se retrouvèrent au 
même bocage où ils avaient rencontré les bergères de l'Arcadie 
« Reconnaissez-vous ces lieux? demanda Sancho. — Oui mon ami' 
répond don Quichotte; et le souvenir qu'ils m'ont laissé me donné 
dans ce moment une idée que je crois heureuse. Faisons-nous ber
gers, Sancho, du moins pendant tout le temps qu'il m'est défendu 
de porter les armes. J'achèterai quelques moutons, un chalumeau 
une panetière; nous nous habillerons tous deux en pasteurs et pre' 
nant le nom, moi du berger Quichotte, toi du berger Pancino nous 
parcourrons les monts, les vallées, en faisant répéter aux échô< nos 
douces et tendres chansons. Nous habiterons les bois, les prairie-
les bords fleuris des limpides ruisseaux. Le fruit des chênes suffira 
pour notre frugale nourriture, l'onde fugitive des sources pour 
notre fraîche boisson ; les lièges nous donneront un asile pendant la 
nuit, les saules de l'ombre pendant le jour, l'églantier sa simple 
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fleur, pour faire des guirlandes à nos bergères. Nous coulerons dans 
l'innocence et dans la paix des jours purs comme le cristal des fon
taines, comme le ciel de nos beaux climats; tranquilles, heureux, 
satisfait s, nous pleurerons toute la journée, nous soupirerons nos 
amours, nous rimerons des vers charmants, que les nymphes vien
dront entendre, et qui passeront avec notre nom à la postérité la plus 
reculée. Que dis-tu de ce projet? 

— Pardieu! monsieur, répond l'écuyer, je le trouve admirable; 
cette vie de paresseux me convient encore mieux que celle que 
que nous avons menée jusqu'à présent. Je parie que monsieur le 
curé, le bachelier Samson Carrasco et maître Nicolas le barbier ne 
pourraient s'empêcher de l'approuver; et je ne dis pas qu'il ne leur 
prenne envie de se faire bergers avec nous. — Eh bien, mon aini, 
nous les recevrons avec joie; nous appellerons Samson Carrasco le 
pasteur Samsonino; maître Nicolas, Nicolasso; et monsieur le curé, 
en allongeant un peu son nom, sera fort bien nommé le berger 
Curiambro. Quant aux charmantes pastourelles que nous célébre
rons dans nos vers, elles ne nous manqueront point; d'abord la 
mienne est toute trouv ée : Dulcinée peut être aussi bien la plus ai
mable des bergères que la plus belle des princesses. Je n'ai là-dessus 
aucun travail à faire. Toi, mon ami, tu chercheras la tienne...— 
Oh ! je n'irai pas bien loin : je garderai ma femme, puisque je l'ai; 
et je l'appellerai tout bonnement Thérésone, au lieu de Thérèse. 
Thérésone fera fort bien dans les vers que je lui adresserai. Maître 
Nicolas et le bachelier trouveront aisément des bergères. Pour 
monsieur le curé, je ne suis pas d'avis qu'il en ait une, à cause du 
bon exemple. — Tu as raison. Ah! mon cher ami, que notre vie 
sera délicieuse! — Monsieur, je veux aussi donner un emploi à San 
chelte, ma fille; elle mus portera le dîner. — Fort bien, Sancho. 
Mais voici la nuit; ietirons-nous dans ce bois pour y penser à пол 
bergères. » 



CHAPITRE LI 

COMMENT LE BON SANCHO S*Y PRIT POUR DÉSENCHANTER DULCINÉE 

La nuit était fort obscure, don Quichotte et son écuyer se repo
sèrent sous de grands arbres, soupèrent ensemble assez mal ; et leur 
souper fut à peine achevé, que Sancho s'arrangea pour dormir. 
« Mon cher enfant, lui dit son maître, avant que tu te livres au som
meil, je veux te rappeler une chose importante qu'il est absolument 
nécessaire de terminer avant de commencer tous deux cette vie pas
torale qui nous promet de si beaux jours. — Eh! quelle est cette 
chose? monsieur, répondit l'écuyer en bâillant. — Ton cœur devrait 
t'en instruire. As-tu donc oublié tes promesses? et rentrerons-nous 
dans notre village, prendrons-nous le nouvel état de pasteurs 
avant d'avoir désenchanté la malheureuse Dulcinée? Je t'en parle, 
comme tu vois, sans reproche, sans aigreur; je n'exige point, je de
mande, et mon humble prière est au no:n de notre ancienne amitié. 
— Hélas! mon Dieu, vous prenez bien la meilleure manière d'ob
tenir de moi ce que vous voudrez; mais s'il faut parler franchement, 
j'ai de la peine à comprendre comment des coups de fouet que je me 
donnerai peuvent faire du bien à une autre. Qu'a de commun ma 
pauvre peau avec madame Dulcinée? Gela ressemble à ceux qui vous 
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disent : Vous avez mal à la tête, frottez-vous les jambes. Par quel 
hasard m'a-t-on choisi pour être le médecin de celte maladie-là? 
Encore tes médecins sont-ils plus heureux: on les paye grassement, 
même lorsqu'ils tuent leur malade; mais dans cette affaire-ci l'on 
m'oblige pour guérir le mien de me fouetter jusqu'au sang, et cette 
cure si pénible doit rester sans récompense. — Ah! mon fils, que ne 
parles-tu? Si-j'avais pensé qu'un honnête salaire pouvait te déter
miner à ce que j'attends de toi, depuis longtemps je te l'aurais offert. 
Tu n'as qu'à régler toi-même le prix que tu mets à chaque coup de 
fouet, t'en payer d'avance sur l'argent que tu me gardes, et te mettre 
tout de suite à l'ouvrage. » 

Ces paroles firent ouvrir les yeux et les oreilles à Sancho. Il ré
solut de se fouetter tout de bon, pour augmenter le petit trésor qu'il 
apportait à sa femme. « Monsieur, reprit-il, voilà qui est dit; je vais 
vous donner satisfaction. Ne me croyez pas cependant trop inté
ressé; je suis père de famille, et c'est pour mes enfants que je tra
vaille. Voyons, que me donnerez-vous pour trois mille trois cents 
coups de fouet? Je ne parle pas des cinq que je pourrais en rabattre ; 
je veux faire bien les choses, et ces cinq-là déjà reçus iront par-des
sus le marché. — Mon cher ami, si le prix du remède devait être 
proportionné au mérite de celle que tu vas guérir, le trésor de Venise 
elles mines du Potose ne pourraient te payer. Mais je m'en rapporte 
à ta bonne foi : vois ce qui me reste d'argent, et prends ce que tu 
voudras. — En conscience, mon cher maître, je ne peux pas faire ce 
que vous désirez à moins d'un quart de réal par coup : soyez cerlain 
qu'à tout autre j'en demanderais davantage. Ainsi donc les trois 
mille coups de fouet valent d'abord sept cent cinquante réaux, aux
quels il faut en joindre soixante-quinze pour les trois cenis autres : 
total, huit cent vingt-cinq réaux. Et je vous assure que c'est marché 
donné; car je compte m'étriller de manière que l'on puisse dire aux 
envieux de ma petite fortune : Celui-là ne l'a pas volée... Suffit, vous 
serez content. —Oh 1 je le suis déjà, Sancho, Sancho mon ami, 
Sancho de mon cœur! Ma vie entière ne pourra suffire à te prouver 
ma reconnaissance. Si, comme je n'en doute point, Dulcinée re
prend ses attraits, je ne me plaindrai plus du sort, je bénirai rna 
défaite, je rendrai grâce surtout à ta générosité. Quand commences-
tu? mon fils, Pour accélérer cet instant, je veux ajouter cent réaux. 
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— Quand? monsieur, Cette nuit, sans faute, et tout à l'heure, 
puisque j'y suis. » 

Il court aussitôt prendre les licous de l'âne et de Rossinante, les 
joint ensemble pour en faire un fouet, s'éloigne d'une vingtaine de 
pas, résolu de terminer la douloureuse pénitence. Don Quichotte, 
qui le vit aller d'un air si déterminé, ne put s'empêcher de lui dire : 
« Mon ami, je te recommande de ne pas te mettre en pièces; ne 
frappe pas de manière que ta vie soit en danger; ménage-toi, je te 
supplie, ne jette pas d'abord tout ton feu. Je crains que tu n'en fasses 
trop ; et je vais compter avec attention, pour t'arrèter dès qu'il sera 
temps. — Comptez, comptez si vous voulez, répond l'écuyer en se 
déshabillant, j'espère ne pas me tuer, mais je n'irai pas de main 
morte. » 

A ces mots, sur son dos tout nu, il s'applique deux coups vigou^ 
reux qui lui font pousser un cri. Plein de courage, il redouble ; mais 
il ne put jamais passer le sixième. « Ah! monsieur, s'écria-t-il en 
s'arrêtant, j'ai fait un marché de dupe ; cela vaut au moins un dcmi-
réal. — Eh bien! mon ami, tu l'auras, » répond le héros généreux. 
Sancho reprend alors de la force; mais le fripon, au lieu de faire 
tomber les coups sur ses épaules, les applique sur les arbres dont il 
était environné. Se trouvant, mieux de cette manière d'accomplir la 
pénitence, il ne s'arrête plus un moment, frappe, refrappe à tour 
de bras, en poussant de si profonds soupirs, qu'on l'aurait cru prêt 
à rendre l'âme. Don Quichotte, tout attendri, lui criait : < Mon fils, 
mon cher fils, arrête, arrête, en voilà bien assez pour une l'ois : j'en 
ai compté plus de mille. Tu te martyrises, mon enfant. — Non, ré
pondait l'écuyer, je me sens en train, je veux en finir, et ne pas voler 
mon salaire. Battons le fer tandis qu'il est chaud : faisons moudre 
le moulin à présent que la meule est piquée; surtout n'approchez 
point, monsieur ; je vais encore m'en donner un mille ; le surplus ne 
sera qu'un jeu. » Il redouble alors de fureur, et frappe si vivement, 
qu'il ne restait pas un pouce d'écorce aux malheureux arbres qu'il 
avait choisis. Enfin, poussant un cri terrib'e en appliquant le plus 
fort de ses coups : «C'est ici, dit-il, que périt Samson. »Et il se laisse 
tomber sur la terre. 

Don Quichotte, effrayé, se presse d'accourir et de lui arracher son 
fouet. « Je te défends de continuer, lui dit-il les larmes aux yeux; 
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songe, songe, mon cher ami, que ta vie est nécessaire à ta femme, à 
les enfants; conserve-toi pour eux, je t'en prie; et que Dulcinée 
attende que tes forces soient revenues. — Puisque vous le voulez, 
répond Sancho, je renverrai jusqu'à demain la fin de cette grande 
affaire. Prêtez-moi seulement votre manteau, pour m'empècher de 
me refroidir au milieu de ma sueur. » Notre héros se hâta d'enve
lopper son écuyer, qui, s'appuyant contre un tronc de chêne, s'en
dormit bientôt d'un profond sommeil. 

Le lendemain, au point du jour, tous deux se remirent en route. Don 
Quichotte osait à peine demander à Sancho comment il se trouvait. 
Celui-ci, sans entrer dans des explications, pria seulement son maître 
de ne point passer la nuit dans un village, parce qu'il avait pris la 
ferme résolution d'achever la pénitence, et qu'il aimait mieux la finir 
en plein air, surtout dans un bois, où la seule vue des arbres semblait 
soulager sa douleur. Don Quichotte y consentit, le remercia mille 
fois, et s'arrêta le même soir dans une grande forêt, où Sancho, tou
jours aux dépens non de ses épaules, mais des hêtres, parvint enfin, 
sans trop de travail, à terminer l'enchantement de Dulcinée, dont lui 
seul avait été l'inventeur. 



CHAPITRE LU 

ARRIVÉE DE DON QUICHOTTE CHEZ LUI; SA MALADIE, 5A МОПТ 

Noire héros, transporté de joie en pensant que le tendre objet de 
ses fidèles amours venait de reprendre tous ses attraits, attendait im
patiemment l'aurore, et ne doutait point que ses premiers rayons ne 
lui fissent voir Dulcinée. L'aurore parut sans cette belle; don Qui
chotte, surpris, continua son chemin, en regardant de tous côtés si 
Dulcinée n'arrivait pas. A chaque femme qu'il rencontrait son cœur 
battait avec violence ; il accourait vers elle rempli d'espoir; la voya
geuse passait sans rien dire, et don Quichotte soupirait douloureuse
ment. Deux jours s'écoulèrent ainsi; nos héros arrivèrent enfin sur 
le haut d'une colline d'où ils découvrirent leur village. A cette vue 
Sancho se mit à genoux : « 0 ma chère patrie! s'écria-t-il, tu vas 
revoir ton fils Sancho, non bien riche, mais bien étrillé! reçois-le 
dans ton sein, ainsi que son maître le valeureux don Quichotte, qui 
revient à la vérité vaincu, mais dont le nom n'en fera pas moins el 
ton honheur et ta gloire, д 

Don Quichotte dit à son écuyer de se lever, et tous deux entrèrent 
dans le village. Les premières personnes qu'ils rencontrèrent furent 
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le curé et le bachelier Carrasco, qui sortaient pour se promener. 
A peine eurent-ils reconnu leur ancien ami, qu'ils vinrent à lui les 
bras ouverts. Don Quichotte descendit de cheval, les serra contre 
sa poitrine, et les tenant tous deux par la main, prit le chemin de 
sa maison, suivi d'une foule d'enfants, qui criaient de toutes leurs 
forces : « Voici le seigneur don Quichotte ! voici le bon Sancho Pança ! 
Venez, venez, madame Thérèse. » Thérèse accourt, à demi vêtue, 
avec sa fille Sanchette; et ne voyant pas son mari dans l'équipage 
d'un gouverneur : « Qu'est ceci? dit-elle, mon homme, où est donc 
votre carrosse? où sont vos gens et votre équipage? Je crois, par 
ma foi, que tu es à pied. —Oui, femme, lui répond Sancho; mais 
tu peux toujours m'embrasser, car je t'apporte de l'argent, et de 
l'argent bien gagné, je l'assure. — Ah! mon ami, mon bon ami! 
que je suis aise de te revoir! Je te trouve engraissé, mon fils. 
Embrasse donc ta fille Sanchette, qui t'attendait comme on attend la 
rosée du printemps. "Viens, viens vite à notre maison; nous avons, 
j'espère, bien des choses à dire. » A ces mots la mère et la fille 
prennent Sancho par-dessous le bras, son âne par le licou, et les 
emmènent en les baisant tous deux. 

La gouvernante et la nièce, sorties pour recevoir don Quichotte, 
firent éclater des transports de joie qui touchèrent notre héros. Il 
se pressa de leur raconter comment il avait été vaincu, el comment 
il avait juré de ne porter les armes d'une année. Le bachelier et le 
curé s'efforcèrent en vain de le consoler : rien ne put éclaircir la 
sombre tristesse qui se lisait sur son visage. Ses deux amis le quit
tèrent, en lui recommandant de veiller sur sa santé, de songer à se 
distraire : ce qu'il promit d'un air sérieux. La gouvernante lui 
donna de longs et sages conseils, qu'il écouta sans répondre; et sa 
mélancolie augmenta le soir et le lendemain. 

Quelques jours se passèrent ainsi: le silencieux don Quichotte 
semblait ne prendre intérêt à rien; l'appétit, le sommeil l'avaient 
abandonné. Sans se plaindre, sans marquer d'humeur, il cherchait 
la solitude, rêvait, méditait sans cesse, et cachait avec soin les 
pleurs qui souvent bordaient ses paupières. Le seul Sancho, lors
qu'il venait le voir, lui causait encore un léger sourire; mais c'était 
son unique réponse aux plaisanteries de son écuyer. 

Hélas! les malheureux humains, quelque distingués qu'ils soient 
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par leur grandeur, par leur gloire, par les dons de la nature, 
marchent toujours d'un pas rapide vers la tombe, qui les attend. 
Don Quichotte était près d'y descendre : soit que son heure fût 
venue, soit que le chagrin l'eût avancée, il fut pris d'une fièvre 
ardente qui le força de garder le lit. Pendant tout le (emps de sa 
maladie, le curé, maître Nicolas et Garrasco ne quittèrent point leur 
ami ; le bon Sancho, triste, inquiet, ne sortit pas de sa chambre. 
On envoya chercher un médecin, qui jugea que la mélancolie était 
la seule cause du mal. Sancho, malgré sa douleur sincère, redoubla 
d'efforts pour égayer son maître, lui parla de leur projet de se faire 
tous deux bergers, du plaisir q*'ils auraientbientôt à jouer ensemble 
de la musette; il ajouta qu'il venait d'acheter pour garder leurs 
troupeaux futurs deux superbes chiens, dont l'un s'appelait Barsino, 
et l'autre Butron. Le malade l'écoutait, le regardait tendrement, 
et par son regard lui faisait comprendre qu'il pénétrait sa bonne 
intention. 

Le mal fit bientôt des progrès : le médecin, au bout de six jours, 
ne donnait guère d'espérance. Don Quichotte sentait son état; il 
pria qu'on le laissât seul, parce qu'il voulait dormir : ce sommeil 
dura près de sept heures. La gouvernante et la nièce le pleuraient 
déjà comme mort; mais tout à coup don Quichotte, réveillé, les 
appelle : « Mes chères filles, dit-il, rendez grâces au Dieu tout-
puissant, dont l'infinie miséricorde vient de m'accorder aujourd'hui 
le plus signalé des bienfaits. — Mon cher oncle, répondit sa nièce, 
que veut dire votre seigneurie? —Ma nièce, reprit-il doucement, 
c'est le bien le plus précieux à l'homme, celui qui seul peut lui pro
curer un peu de repos dans cette misérable vie, et le mettre à même 
d'obtenir-dans l'autre la récompense des vertus. Ce bien si cher, c'est 
la raison: je l'avais perdue, ma nièce, en employant mes trop longs 
loisirs à des lectures insensées; le ciel me la rend aujourd'hui; je 
n'en jouirai pas longtemps; ma reconnaissance n'en est pas moins 
vive. Je veux profiter du moins de ces courts moments, les seuls que 
je puisse compter dans ma vie, pour réparer autant qu'il est en moi 
les erreurs de mon long égarement, pour faire le bien que je n'ai 
pas fait. Appelez donc, je vous prie, mon ami monsieur le curé, le 
bachelier Samson, maître Nicolas, et le fidèle Sancho, à qui je dois 
demander pardon de lui avoir fait partager mon délire. » 
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Comme il achevait ces paroles, ils arrivèrent tous quatre. « Mes 
amis, reprit le mourant, je vous demandais, je vous désirais. Hâtez-
vous de me féliciter de ce que je ne suis plus don Quichotte de la 
Manche ; je suis Alonzo Quixano, que l'on surnommait autrefois le 
Bon. Cessez, cessez de voir en moi l'imitateur d'Amadis, de Galaor, 
de ces héros imaginaires que mon extravagance avait pris pour 
modèles; n'y voyez que votre voisin, votre fidèle ami, votre frère, 
dont le faible esprit, longtemps aliéné, retrouve à sa dernière 
heure assez de raison pour se repentir. Profitons-en, monsieur le 
curé ; daignez entendre l'aveu de mes fautes. Et vous, messieurs; 
pendant ce temps faites venir, s'il fous plaît, un notaire pour qu'il 
écrive mes dernières volontés. » 

On l'écoutait en silence, on se regardait avec surprise et douleur. 
Sancho, qui jusqu'à ce moment n'avait pu croire son maître en 
dan ger, tombe à genoux auprès du lit, et se met à fondre en larmes. 
Le malade, lui tendant la main, le pria de le laisser avec monsieur 
le curé. Sa confession ne fut pas longue; hélas! son cœur était si 
pur! Lui-même rappela tout le monde; la gouvernante, la nièce, 
arrivèrent en poussant des cris: don Quichotte les consola. Lorsque 
le notaire fut ve nu, il lui dit de commencer son testament dans les 
formes ordinaires ; ensuite, rassemblant le peu de forces qui lui 
restaient, il se souleva, s'assit sur son lit, et, d'une voix faible, 
dicta ces paroles : 

« Je laisse à mon ami Sancho Pança, que j'appelais mon écuyer 
dans le temps de ma folie, deux cents écus, que l'on prendra sur le 
plus clair de mon bien; de plus, tout l'argent que je lui confiai 
lorsque nous partîmes ensemble, défendant à mes héritiers de lui 
en demander jamais compte, et ne regrettant des extravagances 
dont il a si souvent été le témoin que l'espoir qu'elles me don
naient de lui faire une grande fortune. 

— Non, monsieur, interrompt Sancho en pleurant, et voulant 
empêcher le notaire d'écrire, non, monsieur, vous ne mourrez 
point; il n'est pas possible que vous mouriez. Suivez mes conseils, 
mon cher maître : vivez, vivez, et. bannissez ce noir chagrin qui seul 
vous met dans l'état où vous êtes. Je ferai tout ce que vous voudrez, 
nous irons où il vous plaira : berger, chevalier, écuyer, tout m'est 
égal, pourvu que je sois avec vous : je recommencerai s'il le faut à 
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désenchanter Dulcinée; si vous ne pouvez pas vous consoler du 
malheur d'avoir été vaincu, je dirai que c'est ma faute; je déclarerai, 
j'affirmerai par serment, que j'avais mal sanglé Rossinante, que 
c'est, à moi seul que l'on doit s'en prendre, et que jamais  

— Bien obligé, mon pauvre Sancho, interrompt doucement le 
malade ; tu m'as vu si longtemps insensé, que tu ne dois pas croire 
encore que je sois devenu sage. Oublions nos vieilles erreurs, sans 
oublier notre vieille amitié : c'est toujours ton ami qui l'écoute, 
mais ce n'est plus don Quichotte; et, pour me servir avec toi d'un 
de ces proverbes que tu aimais tant, je te dirai que les oiseaux de 
l'an passé ne se trouvent plus dans le nid. Laisse-moi continuer, 
mon enfant, et reçois mon tendre regret de ne pouvoir te faire plus 
de bien. » 

Il institue alors pour son héritière Antonine Quixana, sa nièce, 
à la charge de payer une pension à son ancienne gouvernante, 
et de faire quelques présents qu'il indiqua, comme des gages 
d'amitié, au bachelier Carrasco, à maître Nicolas, à monsieur le 
curé, qu'il nomma son exécuteur testamentaire. Il finit par demander 
pardon des mauvais exemples qu'il avait pu donner lorsqu'il était 
privé de sa raison. 

Aussitôt que le notaire eut achevé ses tristes fonctions, don Qui
chotte pria monsieur le curé d'aller chercher les sacrements. 11 les 
reçut avec une piété, une résignation, une ferveur, qui édifièrent 
tout le monde ; et le soir, étant retombé dans une grande faiblesse, 
il rendit son âme à Dieu. 

FIN 
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